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Quanto sono veramente libere le nostre scelte? Le azioni 
che compiamo nella nostra vita derivano realmente da nostre 
libere decisioni o sono piuttosto il frutto di centinaia, migliaia 
o addirittura milioni di piccoli e grandi condizionamenti che 
alla fine ci spingono come palline in un flipper, in una 
direzione o in un’altra indipendentemente dalla nostra 
volontà? Ma cosa vuol dire “indipendentemente dalla nostra 
volontà”? Esiste veramente un Sé in grado di esercitarla? E 
cosa intendiamo esattamente quando parliamo di “libere 
decisioni”? Cosa si intende esattamente con il temine “libero 
arbitrio”? Insomma, esiste o non esiste il libero arbitrio?  

Iniziamo con un semplice esempio. Immaginate di essere 
in una pizzeria alle prese con il menù, alla ricerca della pizza 
da ordinare. Ovviamente voi ritenete di essere completamente 
liberi in questa vostra scelta e dopo un attento esame 
dell’offerta gastronomica decidete di ordinare una pizza 
‘margherita’. Ora, poiché non è difficile per il nostro apparato 
cognitivo immaginare (e sottolineo immaginare) situazioni 
alternative di ogni sorta (i filosofi le definiscono 
“controfattuali”), nulla ci vieta di pensare che avremmo potuto 
ordinare una ‘capricciosa’ o una ‘parmigiana’. Ma è veramente 
così? O invece, forse, tutta la nostra storia passata, le nostre 
inclinazioni, i nostri gusti sedimentati negli anni, il fatto che 
                                                           
1 Questo breve scritto è una sintesi di alcuni capitoli del mio più ampio 
saggio “Tempo, Cosmologia e Libero Arbitrio”, effettuata a beneficio di 
coloro i quali siano soprattutto interessati all’annoso – ma, come vedremo, 
illusorio – conflitto tra determinismo e libero arbitrio. 
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potremmo essere a dieta, o allergici ad ingredienti particolari, 
e mille altre ragioni grandi o piccole, recenti o lontane nel 
tempo, ci hanno portato necessariamente e 
deterministicamente a scegliere “quella” pizza e non un’altra?  

Lasciatemi dichiarare subito la mia posizione in proposito: 
personalmente ritengo che le nostre scelte, lungi dall’essere 
libere, siano completamente determinate. Ovviamente sono 
ben consapevole della impopolarità di questa tesi. Questa 
impopolarità però, come cercherò di mostrare nel corso di 
questo saggio, si fonda su presupposti e convinzioni che 
vacillano se sottoposti ad una analisi puntuale ed obiettiva 
basata su quanto oggi sappiamo sulla natura profonda del Sé e 
della coscienza, sulla struttura dell’Universo e dei suoi livelli 
di complessità crescente. 

Sin da quando nel 1687 Isaac Newton formulò le sue 
famose leggi della Meccanica, furono in molti a trarre la 
conclusione che il libero arbitrio era morto. Secondo la teoria 
di Newton, infatti, l'universo è simile a un gigantesco 
meccanismo che funziona secondo modalità rigorose e 
predeterminate e questo non sembra lasciare alcuno spazio alla 
libertà umana. Non a caso è precisamente in quel momento 
storico che nasce la concezione di Dio come Grande 
Orologiaio cosmico, delineata nel celebre manifesto del 
determinismo elaborato dal matematico e astronomo francese 
Pierre S.Laplace: "Possiamo considerare lo stato attuale 
dell'universo come l'effetto del suo passato e la causa del suo 
futuro. Una intelligenza che, per un istante dato, potesse 
conoscere tutte le forze da cui la natura è animata e la 
situazione rispettiva degli esseri che la compongono, e che 
inoltre fosse abbastanza grande da sottomettere questi dati 
all'analisi, abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti del 
più grandi corpi dell'universo e quelli dell'atomo più leggero: 
nulla le risulterebbe incerto, l'avvenire come il passato 
sarebbe presente ai suoi occhi".2  

Poi, agli inizi del secolo scorso, è arrivata la nuova fisica, 
con la relatività del tempo e dello spazio e l'indeterminazione 

                                                           
2 Pierre Simon Laplace, “Essai philosophique des probabilitàs” (1812) 
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connaturata al mondo dei quanti, e tutto sembrava essere 
rimesso in discussione. In effetti, attribuendo un ruolo centrale 
all'osservatore, la nascente teoria della Meccanica Quantistica 
sembrava regalare agli esseri umani e al loro presunto libero 
arbitrio una capacità quasi “magica” di influenzare il mondo 
fisico. Allo stesso tempo, però, la teoria della Relatività di 
Einstein, mettendo in crisi il concetto di simultaneità e 
rifiutando la possibilità di definire in maniera assoluta  
passato, presente e futuro, sembrava alludere chiaramente ad 
un futuro che già esiste e che l'uomo non può modificare. E 
d’altra parte, nonostante l'ampio spazio apparentemente 
riservato al caso e all'indeterminazione, le equazioni 
fondamentali della stessa meccanica quantistica, e in 
particolare quelle della sua versione più avanzata, la cosiddetta 
“teoria quantistica dei campi”, restavano comunque – come 
vedremo meglio più avanti – completamente deterministiche.  

Ma la nuova fisica aveva in serbo altre sorprese. Intorno 
alla metà del secolo scorso l’avvento della Teoria del Caos 
diede, infatti, l'impressione di poter dirimere definitivamente, 
e in maniera inaspettata, la controversia sul determinismo con 
l’introduzione del concetto di “caos deterministico” e del 
celebre ‘effetto farfalla’. Già alla fine dell’Ottocento il grande 
matematico, fisico e filosofo francese Henri Poincaré, uno dei 
precursori di questa teoria, aveva compreso che dal 
determinismo non segue necessariamente la capacità di 
previsione. Nel 1892 scriveva infatti: “[…]Pure se accadesse 
che le leggi naturali non avessero più alcun segreto per noi, 
anche in tal caso potremmo conoscere la situazione iniziale 
solo approssimativamente. Se questo ci permettesse di 
prevedere la situazione successiva con la stessa 
approssimazione, non ci occorrerebbe di più e dovremmo dire 
che il fenomeno è stato previsto. Ma non è sempre così; può 
accadere che piccole differenze nelle condizioni iniziali ne 
producano di grandissime nei fenomeni finali. Un piccolo 
errore nelle prime produce un errore enorme nei secondi. La 
previsione diviene impossibile.”3  

                                                           
3 H.Poincaré, “Les Méthodes nouvelles de la mécanique celeste” (1892) 
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Ed è proprio questa l’essenza dell’effetto farfalla: anche la 
più piccola imprecisione nella conoscenza delle condizioni 
iniziali di moltissimi sistemi fisici macroscopici, ancorchè 
soggetti ad una evoluzione deterministica, può in certe 
condizioni essere  amplificata col passare del tempo e produrre 
così configurazioni finali totalmente imprevedibili e caotiche. 
Ne segue che, in linea di principio, il battito d'ali di una 
farfalla in Brasile, a séguito di una catena deterministica ma 
imprevedibile di eventi, potrebbe provocare una tromba d’aria 
in Texas. E’ per questo motivo che, come scoprì per primo il 
matematico statunitense Edward Lorenz, uno dei pionieri della 
teoria del caos, è impossibile effettuare previsioni 
meteorologiche affidabili sulla lunga distanza. Ed è sempre per 
lo stesso motivo che oggi ci appare così difficile prevedere 
quale sarà l’andamento dei mercati finanziari globali tra una 
settimana oppure quando, e in quale parte del mondo, colpirà il 
prossimo terremoto distruttivo. 

Lo stesso Laplace sembrava aver intuito questa differenza 
tra determinismo e prevedibilità quando, nel suo manifesto, 
pur ammettendo – con riferimento all’intelligenza divina – che 
anche "lo spirito umano offre, nella sua perfezione che ha 
saputo dare all'astronomia, una debole parvenza di questa 
intelligenza", subito dopo chiariva: "Ma l'ignoranza delle 
diverse cause che concorrono alla formazione degli eventi 
come pure la loro complessità, insieme con l'imperfezione 
dell’analisi, ci impediscono di conseguire la stessa certezza 
rispetto alla grande maggioranza dei fenomeni. Vi sono quindi 
cose che per noi sono incerte, cose più o meno probabili, e noi 
cerchiamo di rimediare alla impossibilità di conoscerle 
determinando i loro diversi gradi di verosimiglianza. Accade 
così che alla debolezza della mente umana si debba una delle 
più fini e ingegnose fra le teorie matematiche, la scienza del 
caso e della probabilità".4 

Questa precisazione è di fondamentale importanza, perché 
da essa traspare chiaramente il fatto che i concetti di 
indeterminismo, probabilità e caso, essendo legati 

                                                           
4 Pierre Simon Laplace, Op.cit. (1812) 
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essenzialmente alla mancanza di informazione, ovvero di 
conoscenza, che possediamo su un certo evento, non sembrano 
possedere uno statuto ontologico ma solo epistemologico. In 
altre parole, se pure ammettiamo che l'universo sia 
ontologicamente (cioè intrinsecamente) determinato, in pratica 
possiamo allo stesso tempo affermare che sia 
epistemologicamente indeterminato e descriverlo in termini 
probabilistici.  

In definitiva possiamo concludere che, contrariamente a 
quanto spesso si sostiene, nemmeno l’avvento della Nuova 
Fisica (con la teoria della Relatività, la Meccanica Quantistica 
e la teoria del Caos) sembra poter essere in grado di sottrarci a 
quello che molti percepiscono come “l’incubo” del 
determinismo. Al contrario, come cercheremo di mostrare in 
dettaglio nel corso di tutto questo saggio, sembra averne 
consolidato le basi, decretando definitivamente la “morte” del 
libero arbitrio. La buona notizia è, però, che il determinismo 
non va necessariamente percepito come un incubo.  

Il concetto di “indeterminismo epistemologico” introdotto, 
come si è visto, dalla teoria del caos, potrebbe infatti già 
accontentare coloro (tra cui il sottoscritto) che ritengono che 
noi possiamo dirci “liberi” anche se solo, semplicemente, ci 
‘sentiamo liberi’, ossia se abbiamo la sensazione psicologica 
di poter scegliere liberamente tra diverse opzioni. Certo, 
probabilmente non accontenterebbe ancora chi è convinto che 
noi potremmo dirci “veramente liberi” soltanto nel caso in cui 
le nostre decisioni non siano determinate da catene causali 
originate dal resto dell'universo, ma solo da noi stessi, ovvero 
soltanto se noi e solo noi stessi, con il nostro libero arbitrio, ne 
fossimo la causa ultima e irriducibile. Ma vi invito a riflettere 
su quest’ultima affermazione: se escludiamo che le nostre 
scelte possano essere influenzate da qualunque fattore interno 
ed esterno, fisico e psicologico, passato, presente e futuro, e ne 
attribuissimo il merito esclusivamente a noi stessi e al nostro 
libero arbitrio, cosa mai dovrebbe essere questo “libero 
arbitrio”? E cosa mai dovrebbe essere questo nostro “Sé” che 
lo esercita indipendentemente dalla propria storia passata o 
dalle proprie pulsioni? Cosa mai sarebbe questa misteriosa 
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“essenza” nascosta in noi che ci permette di compiere scelte 
completamente libere? Un’essenza che non è né fisica ne 
psicologica, né interna né esterna, e non ha attinenza né col 
passato, né col presente, né col futuro? Rispondere dicendo 
che questa essenza sarebbe la nostra ‘anima’ e che quindi il 
libero arbitrio proviene dall’anima sposterebbe semplicemente 
il problema un passo indietro senza però eliminarlo, poiché 
l’anima, spogliata di ogni vincolo causale, sarebbe soggetta 
esattamente alle stesse critiche che abbiamo rivolto al Sé e al 
libero arbitrio. E’ per questo che la stessa nozione di un evento 
completamente “libero”, sganciato da qualunque altro evento 
dell’universo, così come quella di un “Sé” separato dal resto 
dell’universo, per quanto entrambe apparentemente intuitive 
ed esteticamente attraenti, sembrano però avere tutta l’aria di 
essere fondamentalmente prive di senso.  

La domanda fondamentale da cui ripartire rimane quindi, 
ancora una volta, la stessa: la sensazione di possedere una 
libertà di scelta, che innegabilmente sperimentiamo, 
corrisponde ad un fenomeno reale o questa sensazione è, in 
fondo, solo un’illusione? 

 
* * * 

E’ chiaro che molti di noi non sono affatto disposti a 
liquidare come priva di senso la nozione di eventi 
“completamente liberi”. E i primi a nutrire un legittimo 
scetticismo in proposito sono, evidentemente, proprio i 
sostenitori dell’esistenza del libero arbitrio.  

A sostegno di quest’ultimo, oltre alla sensazione personale 
di possedere la libertà di scegliere tra opzioni diverse e a noti 
argomenti di natura religiosa o metafisica (che di solito tirano 
in ballo l’anima e si fondano essenzialmente sul dualismo 
cartesiano tra ‘res cogitans’ e ‘res extensa’), vengono spesso 
citati anche svariati argomenti logici. Tra questi uno dei più 
efficaci è certamente quello delle equipollenze selettive, il 
quale punta a demolire la pretesa che le nostre scelte possano 
essere determinate da ‘catene causali’ di eventi esterni (cioè, 
come dicono ancora i filosofi, che possano essere 
“eterodeterminate”).  
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Un paio di esempi chiariranno di cosa si tratta5. 
Il primo esempio tira in ballo, ancora una volta, la pizza. 

“In pizzeria, il pizzaiolo – fissato con l’arte ed Andy Warhol – 
prova a cuocere due pizze margherita cercando di farle 
identiche (stessa quantità di formaggio, di allocazione di esso, 
di estensione della pasta, di spessore, ecc.; insomma: in serie 
come Warhol, ma senza darvi degli elementi distintivi, perché 
– dice – ci penserà il forno a dare quei tratti di peculiarità 
come è il diverso colore per le opere di Warhol). Cotte, mi si 
presentano. Nonostante all’apparenza, e proprio per la 
maestria “artistica” del pizzaiolo, le due pizze sembrino in 
effetti identiche (salvo irrilevanti particolari), ne scelgo una 
delle due e la mangio”.  

Secondo esempio. “Mi si presentano le foto di due gemelle 
– con scritte nel retro i loro nomi, i quali non mi è dato però 
di vedere –, mosse e non ben riprodotte in stampa, tanto da 
occultarsi i possibili particolari del viso che le distinguessero, 
ma non da nascondere la loro bellezza. Le due foto sono in 
pratica identiche. Eppure, per la loro bellezza, ho un colpo di 
fulmine e mi innamoro di una delle due gemelle”. 

 Ebbene, il problema delle equipollenze selettive può 
riassumersi nella seguente domanda: “In un evento che, di 
fronte a una biforcazione selettiva, mi portasse a indirizzi 
equipollenti (cioè apparentemente equivalenti), da che 
sarebbe determinata la mia scelta?”. In altre parole, su cosa si 
baserebbe la scelta dell’una o dell’altra di due pizze o di due 
gemelle identiche? 

Le risposte più comuni sono di solito due.  
La prima è, appunto, quella di invocare l’intervento del 

nostro presunto libero arbitrio, che per i credenti ci viene 
donato da Dio al momento della nascita assieme all’anima 
(della quale è uno dei principali tratti caratteristici), dotandoci 
così di una capacità di scegliere sganciata dalle limitazioni 
deterministiche delle leggi fisiche. E non è affatto strano che la 
                                                           
5 Gli esempi che seguono sono stati proposti da Giovanni Patti in: G.Patti e 
A.Pluchino, “Conversazione sul problema del male” (2010) 
http://www.pluchino.it/blablabla/Conversazione-sul-Problema-del-
Male.pdf 
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maggior parte delle religioni, sempre attente ai risvolti sociali 
delle loro prescrizioni, abbiano indotto nei propri fedeli la 
convinzione di possedere una siffatta libertà di scelta, la quale 
di solito presuppone che la volontà di un individuo possa 
esercitarsi in modo cosciente: in caso contrario, infatti, sarebbe 
difficile promuovere un’etica della responsabilità individuale 
per le azioni umane. E del resto anche le legislazioni laiche 
degli stati più civili tendono a considerare le persone meno 
responsabili delle proprie azioni nel caso in cui si possa 
dimostrare che esse abbiano compiuto quelle azioni in modo 
inconsapevole o non cosciente.  

Ma, se già da un punto di vista religioso è molto complicato 
(se non addirittura impossibile) conciliare l’esistenza del libero 
arbitrio umano con l’onniscienza divina, anche da una 
prospettiva laica i numerosi esperimenti compiuti dal fisiologo 
e neuroscienziato americano Benjamin Libet hanno 
chiaramente dimostrato che il nostro cervello è pronto per una 
azione volontaria circa mezzo secondo prima che diventiamo 
coscienti e consapevoli della sua intenzione6, togliendo così 
spazio all’intervento del libero arbitrio, al quale – sempre 
secondo Libet – resterebbe solo la possibilità, circa 150 
millisecondi prima dell’azione, di mettere un veto a 
quest’ultima. Una consolazione piuttosto magra, che mette 
comunque in discussione il ruolo attivo attribuito dalla 
maggior parte di noi alla nostra coscienza nel compiere scelte 
libere. 

                                                           
6 “Nei nostri esperimenti”, scrive Libet, “abbiamo rimosso tutti i possibili 
vincoli alla libertà di azione; i soggetti compivano una semplice flessione o 
scatto del polso nel momento in cui loro sentivano l’impulso o la volontà di 
agire. Queste azioni erano compiute a discrezione del soggetto, libere da 
ogni limitazione o restrizione esterne. Quello che si è visto è che il libero 
arbitrio non può essere considerato l’artefice di tali processi liberamente 
volontari. Abbiamo chiaramente provato che l’avvio della preparazione 
che culmina in un movimento liberamente volontario nasce nel cervello in 
modo inconscio, e che precede la consapevolezza cosciente della volontà o 
dell’intenzione di “agire adesso” di circa 400 millisecondi o più”. 
Cfr.Benjamin Libet, “Mind Time. Il fattore temporale nella coscienza”, 
Raffaello Cortina Editore 2007, pag.145.  
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Una seconda, possibile risposta sarebbe, naturalmente, che 
la scelta tra le due pizze, o tra le due gemelle, sarà casuale. Ma 
il concetto di “caso” è quasi altrettanto sfuggente quanto 
quello di libero arbitrio in quanto, quasi sempre, invocare 
l’intervento del caso in relazione ad un certo evento è 
semplicemente un indizio della nostra ignoranza rispetto alle 
catene causali che l’hanno determinato.   

A mio parere una possibile chiave della risposta al 
problema delle equipollenze selettive risiede, piuttosto, proprio 
in quel “salvo irrilevanti particolari” che compare tra 
parentesi alla fine del primo esempio: la nostra percezione di 
una pizza è un evento complesso, e in quanto tale soggiace alle 
dinamiche dei sistemi complessi, dinamiche altamente non 
lineari e, per quanto deterministiche, sensibili alle minime, 
impercettibili differenze nelle condizioni iniziali. Come noto, è 
proprio questa sensibilità alle condizioni iniziali che sta alla 
base dell’effetto farfalla che portò Edward Lorenz a scoprire il 
suo celebre “attrattore” e che ci impedisce di prevedere con 
assoluta certezza che tempo farà domani, anche se 
l’evoluzione dinamica delle molecole dell’aria è perfettamente 
deterministica. Dunque, variazioni percettive anche 
infinitesime, possono essere amplificate dalle nostre reti 
neurali e condurci deterministicamente ad operare una scelta 
piuttosto che un’altra, anche se a noi questa scelta sembrerà 
essere avvenuta per caso o per libero arbitrio.  

Questo vale ovviamente per migliaia di sistemi fisici, 
sociali, economici, biologici, ecologici o psicologici: tutti 
sistemi complessi cosiddetti “al margine del caos”, nei quali 
correlazioni invisibili a lungo raggio producono piccole 
fluttuazioni nei parametri di controllo che, a loro volta, 
possono dare luogo a brusche transizioni di fase da un regime 
di comportamento ad un altro (guerre, rivoluzioni, estinzioni, 
crolli in borsa, crisi epilettiche, idee improvvise, etc…). E’ 
proprio questa l’essenza, ad esempio, della cosiddetta teoria 
della “criticità auto-organizzata”7, una teoria che spiega – ad 
esempio – come anche i terremoti più devastanti possano avere 

                                                           
7 Cfr. Mark Buchanan, “Ubiquità”, Saggi Mondadori 2001 
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luogo a partire da apparentemente insignificanti fluttuazioni 
nella distribuzione dello stress sulle faglie della crosta 
terrestre: per questo è impossibile prevedere i terremoti, anche 
se in linea di principio essi seguono meccanismi dinamici 
deterministici.   

Ma anche senza bisogno di scomodare la criticità auto-
organizzata o i sistemi al margine del caos, è facile mostrare 
come l’argomento delle equipollenze selettive possa essere 
messo in difficoltà anche da un semplicissimo esempio 
familiare a chiunque: pensate ad una matita che sta per qualche 
istante in equilibrio quasi perfetto sulla punta e poi cade. Da 
che parte cadrà? Dal suo punto di vista tutte le direzioni di 
caduta sono equivalenti, equipollenti, o almeno lo sarebbero se 
fosse in equilibrio perfetto. Ma il suo equilibrio è sempre, 
inevitabilmente, “quasi” perfetto: e quell’imperfezione si 
traduce in impercettibili fluttuazioni che impongono 
deterministicamente la direzione di caduta della matita anche 
quando in apparenza non dovrebbero esserci direzioni 
privilegiate. 

Sulla base di queste ultime osservazioni, possiamo dunque  
affermare che l’approccio deterministico a cui personalmente 
aderisco si fonda sulla convinzione che ogni evento fisico o 
psichico (derivando anche gli eventi psichici da eventi fisici 
che avvengono nel nostro cervello) sia il risultato di una 
concatenazione causale di eventi antecedenti, i quali possono 
anche appartenere a livelli di descrizione diversi, ma che non 
di meno costituiscono l’unica spiegazione reale del perché è 
accaduta una cosa e non un’altra, del perché la matita in 
equilibrio sulla punta è caduta in una direzione e non in 
un’altra ad essa apparentemente equivalente, del perché 
abbiamo scelto una pizza e non un’altra apparentemente 
identica, o del perché ci siamo innamorati di una gemella e 
non dell’altra, pur essendo la seconda apparentemente identica 
alla prima.  

Come scrive lo scienziato e informatico americano Douglas 
Hofstadter nel suo recente e splendido saggio “Anelli nell’Io”: 
“[Spesso] la nostra sola volontà, benché ci spinga, non ci fa 
ottenere ciò che vogliamo. Ci spinge in una certa direzione, 
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ma nel frattempo dobbiamo destreggiarci dentro un labirinto 
di siepi variopinte i cui sentieri disponibili sono imposti dal 
resto del mondo, non dalle nostre esigenze. E perciò, volenti o 
nolenti, ma non liberovolenti o liberonolenti, ci muoviamo 
dentro il labirinto. Una combinazione di pressioni, alcune 
interne alcune esterne, determina collettivamente il nostro 
percorso in questo folle labirinto di siepi variopinte chiamato 
“vita”. Non c’è nulla di troppo strano in tutto ciò. E torno a 
dire che non c’è nulla di strano nell’idea che alcune di queste 
pressioni siano le nostre ‘esigenze’. Quello che per me non ha 
senso è sostenere, al di là di questo, che le nostre esigenze 
siano in qualche modo “libere”, o che lo siano le nostre 
decisioni. Esigenze e decisioni sono il risultato di eventi fisici 
dentro le nostre teste! Come fanno a essere libere?”.8 
 

* * * 
E’ utile soffermarci un momento sulle relazioni che 

esistono tra il concetto di determinismo e quello, meno 
intuitivo, di riduzionismo, il quale si presta spesso a notevoli 
fraintendimenti e confusioni. Dunque è opportuno spiegare 
con chiarezza di cosa si tratta.  

Dal punto di vista scientifico l’omogeneità ontologica di 
tutti i livelli di descrizione dell’universo (dunque, a fortiori, 
quella del livello fisico, anche microscopico, e di quello 
psichico) viene assunta come ipotesi di lavoro dalla maggior 
parte dei ricercatori delle più svariate discipline scientifiche. Si 
tratta della cosiddetta ipotesi del “riduzionismo ontologico” 
(Ayala) o “costitutivo” (Mayr), il quale sostiene9: 
-­‐ che il mondo organico-biologico è costituito dalla stessa 

materia del mondo inorganico; 
-­‐ che nel mondo organico-biologico-psicologico non si 

verifica alcun evento o processo che è in contrasto con i 
fenomeni chimici e fisici che si verificano ai livelli 
molecolari, atomici o subatomici.   

                                                           
8 Cfr. Douglas Hofstadter, “Anelli nell’Io. Che cosa c’è al cuore della 
coscienza”, Mondadori 2010 
9 Pietro Greco, “Evoluzioni”, Edizioni Cuen 1999, pag.99-100 
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In altri termini, secondo questa ipotesi, la vita e la 
coscienza, a dispetto della loro incredibile complessità, non 
sono “miracolose”, nel senso che non hanno nulla di 
strutturalmente speciale rispetto al resto dell’universo 
(l’ipotesi che afferma il contrario è storicamente nota come 
“Vitalismo”, dalla cui accusa quasi tutti gli scienziati di solito 
oggi cercano di sottrarsi). In riferimento ai sistemi complessi 
l’adesione al riduzionismo ontologico implica il ritenere che 
(a) ogni sistema complesso sia costituito dagli stessi campi di 
materia/energia dei sistemi non complessi e che (b) a qualsiasi 
livello emergente di complessità non si verifica alcun evento o 
processo che è in contrasto con le leggi della chimica e della 
fisica. Secondo questo tipo di riduzionismo, il determinismo di 
basso livello della fisica del caos e della teoria quantistica dei 
campi è dunque perfettamente compatibile con l’apparente 
indeterminismo dei sistemi complessi di livello più alto e con 
le teorie necessarie a descriverli, quali la teoria della 
complessità, dell’auto-organizzazione o dell’emergenza.  

Ma, e qui bisogna fare attenzione perché è facile che si 
creino fraintendimenti, da questa compatibilità ontologica tra i 
diversi livelli di descrizione della realtà non deriva 
assolutamente che per comprendere un sistema complesso 
debba sempre essere necessario (né tantomeno sufficiente) 
analizzarne i suoi elementi costituenti, i componenti degli 
elementi costituenti, i componenti dei componenti e così via, 
fino al più basso livello gerarchico. Questa convinzione rientra 
invece nel quadro concettuale di una seconda tipologia di 
riduzionismo10, il cosiddetto “riduzionismo metodologico” 
(Ayala) o “esplicativo” (Mayr), che è peraltro quello a cui si 
fa in genere riferimento quando si parla di riduzionismo tout-
court in opposizione a complessità o emergentismo. 

 Questa tipologia di riduzionismo, che se adottata con 
parsimonia e intelligenza è innegabilmente molto utile ed 
efficace, tanto che è stata ed è tuttora alla base di molti dei 
successi del metodo scientifico (si veda, solo per citare 
qualcuno dei numerosi esempi possibili, il ruolo giocato dalla 

                                                           
10 P.Greco, Ibidem pag.101 
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scoperta del Dna nella comprensione del funzionamento dei 
geni o dalla scoperta dei quark nella comprensione della fisica 
nucleare), se portata alle sue estreme conseguenze rischia 
invece di diventare “ingenua” e può anche presentare gravi 
limiti, soprattutto quando si ha a che fare con l’analisi dei 
sistemi complessi. E’ infatti evidente che moltissimi fenomeni 
complessi, che coinvolgono sistemi a un certo livello di 
organizzazione, sono largamente indipendenti dal livello di 
organizzazione sottostante, e che quindi studiare le singole 
componenti di tali sistemi non solo è inutile ma rischia anche 
di far perdere di vista quelle caratteristiche fondamentali che 
risiedono nelle correlazioni tra le parti e che il sistema 
complesso lascia trasparire solo a patto che lo si consideri 
nella sua totalità.  

In quest’ultima accezione, il riduzionismo metodologico è 
dunque rifiutato da molti scienziati (me compreso). Ma è 
importante sottolineare che questo rifiuto, almeno per quanto 
mi riguarda, non si basa sulla convinzione che la complessità 
dei sistemi biologici o di altri sistemi di alto livello implichi un 
diverso status ontologico o comporti una rottura nella catena 
causale (deterministica) dei corrispondenti eventi fisici di 
basso livello, ovvero è perfettamente compatibile con la 
condivisione dei presupposti del riduzionismo ontologico.  

Per completezza va ricordato, infine, che esiste un terzo 
tipo di riduzionismo11, il cosiddetto “riduzionismo 
epistemologico” (Ayala) o “teoretico” (Mayr), il quale 
postula che le teorie e le leggi formulate in un dato campo 
della scienza (in genere un campo che studia un qualche livello 
superiore di organizzazione della materia) siano da 
considerarsi sempre come casi particolari di teorie e leggi 
formulate in qualche altro ambito scientifico. Se questo fosse 
vero, in linea di principio un dato ramo della scienza potrebbe 
sempre essere ridotto a un altro più fondamentale: ad esempio 
la psicologia alla fisiologia, la fisiologia alla biologia, la 
biologia alla chimica e… tutto alla fisica! Ma, come osserva il 
filosofo Karl Popper, in realtà “una simile riduzione non è mai 

                                                           
11 P.Greco, Ibidem pag.102 
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avvenuta nella storia della scienza”, anzi è così improbabile 
da essere probabilmente impossibile anche solo in linea di 
principio. Anche se purtroppo molti fisici che credono nella 
cosiddetta “Teoria del Tutto” non sembrano dare ascolto al 
monito popperiano, personalmente sono convinto che il buon 
Karl abbia ragione e che il riduzionismo epistemologico sia 
sostanzialmente errato perché, come osserva lo stesso Pietro 
Greco12, confonde i “processi” con i “concetti”: ad esempio, i 
processi nel nucleo di una cellula o nel cervello dell’uomo 
sono certamente chimici, ma i concetti della biologia o della 
psicologia non possono essere tutti ridotti a concetti chimici!  

In definitiva, dunque, l’unica forma di riduzionismo in 
perfetto accordo sia con il determinismo di basso livello, per 
intenderci quello del livello in cui agiscono tanto l’effetto 
farfalla quanto le correlazioni a lungo raggio della teoria 
quantistica dei campi, sia con la complessità a tutti i livelli 
superiori di descrizione ed organizzazione dell’universo, è il 
riduzionismo ontologico.  

Va però chiarito che l’adesione a tale forma di 
riduzionismo, se da un lato non comporta affatto la riduzione 
della realtà alle sole dimensioni conosciute, dall’altro ci 
svincola dalla necessità di dover considerare il Sé, l’Io o 
l’Anima (qualunque cosa si stabilisca di intendere con questi 
termini e a qualunque livello – anche extra-dimensionale – si 
decida di collocarli) come se fossero in discontinuità 
ontologica con il resto dell’universo: infatti, nonostante i suoi 
livelli di descrizione siano molteplici (probabilmente 
addirittura infiniti), l’universo deve essere ontologicamente un 
tutt’uno in quanto ad ogni livello risulta composto dai 
medesimi campi di materia/energia, anche se ovviamente 
questi ultimi si manifestano secondo forme emergenti di 
organizzazione sempre diverse tra loro.  

In questo contesto è possibile ipotizzare un meccanismo 
che, a partire dalle fluttuazioni infinitesime di energia che 
caratterizzano il livello base del cosmo13, le amplifichi lungo 
                                                           
12 P.Greco, Ibidem pag.102 
13 Ci riferiamo quì alle ‘increspature’ del cosiddetto “vuoto quantistico”, 
cioè di quel campo di energia “di punto zero” che – secondo la teoria 
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quella catena deterministica ma impredicibile di microeventi 
che finisce per dare luogo ad effetti macroscopicamente 
osservabili. In questo modo si risolverebbe definitivamente il 
problema delle equipollenze selettive, delineando un quadro 
esplicativo perfettamente compatibile con la nostra sensazione 
(di alto livello) di possedere un libero arbitrio. Quest’ultima 
sensazione, in quanto proprietà macroscopica emergente da 
configurazioni di materia/energia di elevatissima complessità 
(quali siamo noi organismi pensanti), non si dovrebbe infatti 
considerare meno autentica solo perché condivide 
ontologicamente la natura deterministica delle catene causali 
che si diramano dal livello microscopico dove ribollono i 
fluttuanti campi sub-quantistici di materia/energia. Come 
abbiamo già detto in precedenza, sarebbe perfettamente 
sensato, dal nostro punto di vista (cioè al nostro livello di 
descrizione), ritenere di “essere liberi” se, 
epistemologicamente, ci “sentiamo liberi”, anche se 
l’universo, nella sua essenza, fosse ontologicamente 
determinato: la libertà di scelta, pur essendo in ultima analisi 
illusoria, per noi potrebbe dunque essere considerata autentica 
nella misura in cui ci responsabilizza e ci fa sentire esseri 
umani, allo stesso modo di come non abbiamo difficoltà a 
considerare autentiche e fondative del nostro essere umani 
altre grandi illusioni, quale ad esempio quella derivante dalla 

                                                           
quantistica dei campi – pervade il cosmo. Lungi infatti dall’essere 
realmente “vuoto”, il vuoto quantistico è un plenum energetico che ribolle 
di particelle virtuali, le quali si creano di continuo per poi rapidamente 
annichilarsi in osservanza del principio di indeterminazione tempo-energia. 
In realtà esistono ipotesi secondo le quali le fluttuazioni quantistiche del 
vuoto potrebbero a loro volta emergere da un livello classico sottostante, un 
etere di natura turbolenta che rappresenterebbe una sorta di “stato 
fondamentale” della gerarchia emergente dei livelli di complessità 
dell’universo, un livello base che verosimilmente è l’unico nel quale un 
concetto genuino di “caso” potrebbe entrare in gioco (si tratta di quella che 
viene chiamata “casualità oggettiva” – objective randomness – in 
riferimento ad eventi che non hanno nessuna catena causale alle spalle ma 
che sono, appunto, genuinamente casuali  – cfr. M.Consoli, A.Pluchino 
and A.Rapisarda, “Basic randomness of nature and ether-drift 
experiments”, Chaos, Solitons and Fractals 44 (2011) 1089-1099). 
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sensazione di possedere un Sé individuale distinto dagli altri 
Sé e dal resto dell’universo. 

 
* * * 

Quando si affronta la questione dell’unitarietà di tutti i 
fenomeni dell’universo alle diverse scale di osservazione e ai 
diversi livelli di complessità, compreso il livello della nostra 
coscienza, l’errore prospettico di chi sostiene la non illusorietà 
del libero arbitrio consiste tipicamente nel rifiutare, almeno a 
parole, oltre a quello metodologico e a quello epistemologico, 
anche il riduzionismo ontologico, temendo che l’accettarlo 
debba implicare la negazione della nostra possibilità di 
scegliere. In realtà quello che nei fatti si continua a rifiutare è, 
ancora una volta, solo il riduzionismo metodologico e non 
quello ontologico.  

Le tesi a supporto del presunto rifiuto del riduzionismo 
ontologico si basano infatti sull’osservazione  che, in un 
sistema complesso, “la funzione (lo scopo, la finalità, 
l’organizzazione) fa fare un salto ontologico alla connessione 
delle componenti” e che “se pur nel mondo organico-
biologico-psicologico non si verifica alcun evento o processo 
che è in contrasto con i fenomeni chimici e fisici che si 
verificano ai livelli molecolari, atomici o subatomici, in ogni 
caso quel che si verifica in esso può non essere una mera 
sommatoria dei fenomeni di quei livelli”14. Ora, è certamente 
vero che le funzioni biologiche o psicologiche di alto livello 
non sono riconducibili ad una mera sommatoria dei fenomeni 
che avvengono al loro livello o ai livelli sottostanti, e che 
quindi “il tutto è maggiore della somma delle sue parti”: ma a 
sostenere il contrario non è il riduzionismo ontologico, bensì 
quello metodologico!  

Il riduzionismo ontologico sostiene solamente ciò che in 
fondo anche i suoi detrattori sembrano concedere, e cioè che il 
mondo organico-biologico-psicologico è costituito dagli stessi 
campi di materia-energia di quello inorganico e che in esso 

                                                           
14 Cfr. Giovanni Patti in G.Patti e A.Pluchino, “Conversazione sul 
problema del male” (2010), Op.cit.  
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non si verifica alcun evento o processo che è in contrasto con i 
fenomeni chimici e fisici che si verificano ai livelli molecolari, 
atomici o subatomici. In altre parole, il fatto evidente che 
salendo nella gerarchia dei livelli di descrizione dei sistemi 
complessi emergano nuove forme di organizzazione e nuove 
funzioni, evidenza che io stesso ho più volte sottoscritto e 
certamente continuo a sottoscrivere, non implica affatto  che ci 
si debba trovare in presenza di una discontinuità ontologica e/o 
di una rottura nella catena causale che percorre la gerarchia.  

Se invece, al contrario, si accetta il fatto che la nostra 
presunta libertà di scelta non dia luogo a nessuna discontinuità 
ontologica, non violi nessuna legge chimica o fisica e non 
faccia riferimento a campi diversi da quelli di materia-energia, 
allora essa deve considerarsi necessariamente alla stregua di 
un epifenomeno, una proprietà emergente di alto livello che 
noi, sistemi complessi macroscopici, sperimentiamo proprio a 
causa della nostra complessità e, appunto, “macroscopicità” 
(riparleremo di questo più avanti). La nostra sensazione di 
libertà sarebbe dunque in qualche modo analoga alla 
sensazione di calore che sperimentiamo entrando in contatto 
con corpi che si trovano a temperatura maggiore della nostra: 
infatti, nonostante questa sensazione sia per noi perfettamente 
concreta e reale e nonostante l’indubbia utilità del concetto di 
calore in termodinamica e nel nostro linguaggio quotidiano, la 
fisica ha ormai da decenni dimostrato che il calore non 
corrisponde in realtà a nessuna entità concreta, a nessun 
“fluido magico” contenuto nei corpi caldi ed ontologicamente 
distinto da essi, ma fa piuttosto riferimento ad un trasferimento 
di energia interna legato al movimento e all’interazione 
microscopica dei miliardi e miliardi di molecole che 
costituiscono i corpi stessi.  

Una volta compreso questo, non è difficile convincersi che 
non esiste alcun “Sé” dotato di libero arbitrio, nessuna anima, 
nessun “homunculus”, nessun “fantasma nella macchina” 
nascosto tra le pieghe del nostro cervello: esistono solo 
gerarchie di livelli di complessità crescente, e il nostro Sé è 
solo la proprietà emergente di uno di essi. Non c’è nessuna 
discontinuità ontologica tra il Sé e il resto dell’universo: 



 18 

entrambi sono fatti della “stessa stoffa”, i campi di materia-
energia. Ciò che ci induce in errore e ci spinge a ritenere che 
questa discontinuità invece ci sia (anche se poi non riusciamo 
a spiegare di che tipo di discontinuità si tratta, dal momento 
che – lo ripeto ancora una volta perché è cruciale – non viola 
nessuna legge chimica o fisica e non fa riferimento a campi 
diversi da quelli di materia-energia) è semplicemente il fatto 
che noi non ci limitiamo ad osservare il Sé, così come 
osserviamo il resto dell’universo: noi il Sé lo sperimentiamo! 
Noi siamo il Sé! E questo genera inevitabilmente una 
deformazione prospettica, un'illusione ottica che ci spinge a 
ritenerci in discontinuità con il resto dell’universo  

Solo in quei rari istanti di espansione della consapevolezza 
che caratterizzano la cosiddetta “coscienza cosmica”, quando i 
confini tra il nostro corpo e il resto del cosmo si affievoliscono 
fin quasi a svanire, ecco che ci è consentito sperimentare ciò 
che realmente siamo: campi di energia in co-evoluzione 
dinamica con l’intero universo. In quei momenti ci sentiamo in 
sincronia con la miriade di processi che coinvolgono tutte le 
strutture gerarchiche del nostro complesso organismo, con i 
flussi di informazione che percorrono in senso sia ascendente 
che discendente i molteplici livelli di organizzazione della 
materia-energia che formano il nostro corpo, dagli atomi, alle 
cellule, ai tessuti e agli organi, ma che poi si intrecciano 
indissolubilmente con quelli degli altri organismi viventi, degli 
animali, delle piante, degli ecosistemi, fino ad abbracciare 
l’intera biosfera e ancora oltre, il sistema solare, la galassia, gli 
ammassi di galassie, l’universo, ... Dio? 

Ebbene, che senso ha, in quei momenti, rimanere 
aggrappati ad un fantomatico Sé, isolato dal resto del Mondo, 
che dovrebbe compiere “scelte libere”? Libere da che cosa? 
Chi è che compie le scelte se un Sé separato dal resto non 
esiste? Gli atomi che compongono il nostro corpo sono stati 
sintetizzati nel cuore di stelle Supernovae sparse per la 
galassia che poi, esplodendo, hanno disseminato gli elementi 
chimici pesanti nello spazio interstellare. Durante la nostra vita 
ricicliamo tutti questi atomi svariate volte, scambiandoli e 
riscambiandoli con quelli delle forme di materia che ci 
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circondano: gli atomi dei miei capelli, delle mie cellule, dei 
miei tessuti, intrecciano le loro traiettorie spazio-temporali con 
quelli degli altri esseri viventi e non viventi della biosfera, 
come i fili di un’enorme tappeto colorato. La mia vita diventa 
solo un ricamo che si intreccia con gli altri in un disegno più 
vasto e complesso, che in ultima analisi non è nient’altro che 
la trama profonda del cosmo.  

Come diceva saggiamente il filosofo cinese Chuang-tzu: 
“La vita dell’uomo tra il Cielo e la Terra è come il passaggio 
del chiarore del sole in una fessura: in un momento è finita. 
Tutti escono come attratti e sospinti, tutti entrano come 
scivolando e mutando. Si trasformano e vivono, si trasformano 
ancora e muoiono. Gli esseri viventi se ne rattristano, la 
specie umana se ne addolora. Quando abbandonano la guaina 
data dal Cielo e lasciano cadere l’involucro dato dal Cielo, 
che varietà! che rimescolamento!”.15 

Ma la domanda rimane: dov’è il Sé in tutto questo?  
Una possibile risposta è la seguente. Il Sé non è una 

sostanza ma un pattern di organizzazione: proprio come la 
grande macchia rossa di Giove, una vasta tempesta 
anticiclonica che dura da almeno trecento anni e che 
sostituisce continuamente le sue particelle costituenti 
attingendo alla ribollente massa gassosa del più grande pianeta 
del sistema solare, così il mio Sé - ad esempio - è una 
“tempesta biologica” che dura da più di quarant'anni 
attingendo alle riserve di idrogeno, carbonio, ossigeno e azoto 
della biosfera (elementi che, per inciso, assieme all’elio, sono i 
più abbondanti anche nel resto dell’universo). All’interno di 
questa “tempesta”, ciascuna dei 75.000 miliardi di cellule che 
emergono dalle combinazioni intelligenti di quegli atomi 
produce senza sosta circa 2000 proteine al secondo, per un 
totale di circa 500.000 aminoacidi per ogni cellula, composti 
da 10 milioni di atomi ciascuno, che si organizzano in stringhe 
che a loro volta si uniscono e si separano trasportando così 
ogni proteina al posto giusto. Una scorribanda tra i livelli di 
descrizione che emergono da questa “sinfonia cellulare” 

                                                           
15 Cfr. “Chuang Tzu”, a cura di Fausto Tomassini, TEA edizioni 1997 
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rivelerebbe la presenza di molteplici sottosistemi (sistema 
circolatorio, sistema immunitario, sistema respiratorio, sistema 
digestivo, sistema urinario, sistema muscolare, sistema 
scheletrico, sistema nervoso, sistema endocrino, sistema 
riproduttivo) che organizzano di concerto le loro attività senza 
nessun direttore d’orchestra a dirigerle, finché all’apice della 
gerarchica troveremmo i 100 miliardi circa di neuroni del mio 
encefalo che connettono ciascuno le proprie decine di migliaia 
di dendriti a quelli degli altri neuroni, per un totale di circa 1 
milione di miliardi di connessioni, in frenetica ed incessante 
attività elettrochimica.  

Tra qualche decina d’anni, per la verità spero il più tardi 
possibile, questa complicatissima e vorticosa tempesta 
biologica che i miei amici e parenti, per semplicità, 
preferiscono chiamare “Alessandro Pluchino”, si placherà 
gradualmente e il pattern di organizzazione che essa esprimeva 
tornerà nuovamente a confondersi nel turbinio 
(deterministico!) degli elementi, rimescolando le carte per dar 
vita a nuove partite sul tavolo verde della Natura.  

Possiamo a questo punto affermare che, se ad un certo 
(alto) livello è utile descrivere il nostro Sè nei termini di un 
pattern emergente di organizzazione, ad altri (più bassi) livelli 
è invece possibile descriverlo come un ingarbugliatissimo 
intreccio di sottosistemi, cellule, molecole o particelle 
elementari interagenti: ma è importante sottolineare che tutti 
questi livelli sono solo modi diversi di descrivere una 
medesima entità, ontologicamente omogenea, un’entità che, 
quando chiede un certificato, o firma un assegno, è preferibile 
identificare con un nome e cognome. Ma solo per una 
questione di convenienza: in linea di principio anche tutti gli 
altri livelli avrebbero pari diritto ad essere identificati con il 
nostro Sé. Del resto, da quale o da quali e quanti di questi 
livelli “scaturiscono” la  nostra auto-coscienza o la nostra 
sensazione di possedere una consapevolezza?  

 
* * * 

La risposta non è banale. Per rendercene conto proviamo ad 
immaginare di trovarci seduti e rilassati su un divano ad 
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assistere in diretta TV all’esecuzione della quinta sinfonia di 
Beethoven da parte dell’orchestra della Scala di Milano. E 
proviamo a porci la seguente domanda: dove “risiede” 
realmente e fisicamente la sinfonia di Beethoven che stiamo 
ascoltando? Quando parliamo della quinta sinfonia di 
Beethoven, basta ovviamente pronunciarne il nome per 
intenderci e capire a cosa ci stiamo riferendo. Ma, ripeto e 
riformulo la domanda: cosa è veramente la quinta sinfonia di 
Beethoven? In cosa realmente consiste? Certo non nelle 
quattro parole “quinta sinfonia di Beethoven”. Ma allora? 
Risiede forse in quelle macchie di inchiostro sugli spartiti 
dell’orchestra che le retine dei musicisti, attivate dai fotoni che 
rimbalzano sulla carta, riconoscono come note e che i loro 
sistemi nervosi traducono in movimenti muscolari? Risiede 
nelle molecole d’aria contenute nel Teatro della Scala e 
spostate dalle onde di pressione generate dalle corde o 
dall’aria emessa dagli strumenti musicali? O risiede forse nei 
miliardi di elettroni che si spostano nei cavi elettrici che 
collegano la telecamera e i microfoni che registrano il concerto 
all’antenna che trasmette il segnale nell’etere? O risiede 
magari nelle onde elettromagnetiche che trasportano tale 
segnale nell’etere fino all’antenna ricevente della nostra 
abitazione? O risiede negli elettroni del tubo catodico del 
televisore che trasforma quel segnale in immagini e suoni? O 
nelle molecole d’aria della stanza in cui ci troviamo? O nelle 
configurazioni neurali del nostro cervello che traducono quelle 
immagini e quei suoni nella piacevole percezione di una 
sinfonia? Ma non sarebbe altrettanto corretto dare a Ludwig 
quel che è di Ludwig e dire che la vera sinfonia di Beethoven 
risiedeva solo nel cervello di Beethoven? Ma dove 
esattamente? Nelle sue configurazioni neuronali, nei suoi 
neurotrasmettitori elettrochimici o nei suoi ormoni? E siamo 
sicuri che risiedesse solo nel cervello e non, più diffusamente, 
nel suo intero corpo? E da dove aveva avuto origine? Da dove 
Beethoven aveva tratto l’ispirazione per comporla? Da quali 
eventi della sua vita, da quali amori, sentimenti o emozioni era 
scaturita? 



 22 

Insomma, pare proprio che dire cosa sia o dove risieda 
fisicamente la quinta sinfonia di Beethoven non sia meno 
difficile che dire cosa sia o dove risieda fisicamente il nostro 
Sé. E questa difficoltà risiede nel fatto che sia noi che le 
sinfonie, come moltissime altre entità i cui nomi popolano il 
nostro universo semantico (le teorie scientifiche, le guerre, le 
nazioni, le città, le religioni, i film, i romanzi, ma anche il 
traffico, le folle negli stadi, gli uragani, i terremoti, etc…), non 
siamo degli oggetti ben definiti e delimitati ma dei pattern di 
informazione complessi e distribuiti che emergono 
dall’intreccio di una molteplicità di livelli di descrizione e di 
supporti fisici diversi (ma, lo ripeto, tutti ontologicamente 
omogenei). E’ impossibile isolare uno di questi livelli, 
qualunque esso sia, e dire “noi siamo là” o “ecco, la sinfonia è 
là”. A volte, per comodità e semplicità, lo facciamo e parliamo 
di “musica”, “arte”, “scienza” e “politica”, di “funzioni di alto 
livello” e di “causalità verso il basso”, di “anima”, “Io”, 
“libertà”, “libero arbitrio”, “provvidenza”, “destino”, e anche 
di “Dio”. Ma dobbiamo capire che, così facendo, stiamo 
effettuando solo delle approssimazioni. Spesso enormi 
approssimazioni. Ma probabilmente è questo l’inevitabile 
prezzo da pagare per comprendere il mondo che ci circonda e, 
in ultima analisi, sopravvivere in esso.  

“Gli eventi della vita”, scrive Hofstadter nel suo ‘Anelli 
nell’Io’, “ci obbligano, ci forzano, a parlare degli eventi al 
livello al quale li percepiamo direttamente. E’ per accedere a 
quel livello che i nostri organi di senso, il nostro linguaggio e 
la nostra cultura ci attrezzano. Dalla primissima infanzia in 
avanti, concetti come “latte”, “dito”, “parete”, “zanzara”, 
“puntura”, “prurito”, “schiacciare”, e così via, ci vengono 
serviti su un piatto d’argento. Noi percepiamo il mondo in 
termini di questi concetti, non nei termini di concetti 
microscopici come “follicolo pilifero”, “citoplasma”, 
“ribosoma”, “legame peptidico” o “atomo di carbonio”. 
Possiamo naturalmente acquisire questi concetti in un 
secondo momento, e alcuni di noi arrivano a padroneggiarli 
alla perfezione, ma questi non potranno mai sostituire quelli 
che stanno sul piatto d’argento della nostra infanzia. Siamo 



 23 

dunque, insomma, vittime della nostra macroscopicità, e non 
possiamo sfuggire alla trappola dell’uso di queste parole 
quotidiane per descrivere gli eventi di cui siamo testimoni, e 
che percepiamo come “reali”.16 

“Questa”, prosegue Hofstadter, “è la ragione per cui è 
molto più naturale per noi dire che una guerra è stata 
scatenata per motivi religiosi o economici, che non cercare di 
immaginare una guerra come un vasto pattern di particelle 
elementari interagenti, cercando poi di pensare in quei termini 
che cosa l’abbia scatenata – sebbene i fisici possano insistere 
che l’unico “vero” livello di spiegazione sia quello, nel senso 
che se ci mantenessimo a quel livello nessuna informazione 
verrebbe scartata. Ma possedere una simile fenomenale (o 
fenomenica) precisione non è, ahimè (o piuttosto, “grazie a 
Dio!”), il nostro destino. Noi mortali siamo condannati a non 
poter parlare a quel livello dove non c’è perdita di 
informazioni. Necessariamente semplifichiamo, e lo facciamo, 
in realtà, in misura enorme. Ma questo sacrificio è anche la 
nostra gloria. La semplificazione drastica è ciò che ci 
permette di ridurre le situazioni al loro nocciolo, di scoprire 
essenze astratte, di individuare ciò che conta, di comprendere 
i fenomeni a livelli sbalorditivamente elevati, di avere buone 
chances di sopravvivere in questo mondo, e di produrre 
letteratura, arte, musica e scienza”.17 

Spero che quanto detto finora possa convincere anche i più 
ostinati difensori del libero arbitrio per lo meno del fatto che la 
sensazione di libertà e autocoscienza che noi possiamo 
sperimentare al nostro elevato livello di descrizione (con 
conseguente, pesante, perdita di informazioni) non confligge 
assolutamente con il determinismo del livello (pienamente 
“informato”) delle particelle elementari e dei campi sub-
quantistici che vincolano le nostre traiettorie evolutive e, in 
ultima analisi, le nostre azioni. Del resto la sensazione che 
possano esistere, in una situazione qualsiasi, opzioni di scelta 
perfettamente equipollenti, è anch’essa una sensazione “di alto 
                                                           
16 Cfr. Douglas Hofstadter, “Anelli nell’Io. Che cosa c’è al cuore della 
coscienza”, Mondadori 2010 
17 D.Hofstadter, Ibidem 
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livello” che sperimentiamo noi entità complesse 
macroscopiche e che traduciamo nell’assegnazione di una 
uguale probabilità a priori a certi eventi: a posteriori, però, 
l’evento che fisicamente si realizza è uno solo ed è 
univocamente determinato dal contesto di “basso livello”, che 
co-evolve con il nostro livello superiore senza generare 
conflitti o paradossi. Ad esempio, quando ci accingiamo a 
lanciare un dado, la nostra sensazione di alto livello che tutte 
le facce del dado abbiano la stessa probabilità di uscire (cioè 
che siano a priori equipollenti) non confligge assolutamente 
con i processi deterministici che, una volta lanciato il dado, 
determineranno univocamente quale faccia effettivamente 
uscirà. E il tutto senza bisogno di invocare nessuna 
discontinuità ontologica e nessuna “libertà di scelta tra opzioni 
equipollenti” da parte del dado stesso. 

Da quanto appena detto segue che, seppure al livello 
macroscopico della nostra consapevolezza e del nostro 
linguaggio possiamo immaginare la possibilità di scelte 
equipollenti e dunque, approssimando, considerare trascurabili 
i micro fenomeni che caratterizzano un processo dinamico, a 
livello microscopico questi ultimi sono invece, evidentemente, 
tutt’altro che trascurabili. Per fare un ulteriore esempio, 
potremmo fare riferimento al celebre paradosso di Zenone, che 
vede il veloce Achille competere in una gara di corsa con una 
Tartaruga che parte con un piccolo vantaggio, e interpretare 
questi micro fenomeni dinamici alla stregua di infinitesimi 
zenoniani: se questi ultimi fossero realmente trascurabili, 
Zenone avrebbe ragione e Achille, partendo anche con un 
piccolo svantaggio, non raggiungerebbe effettivamente mai la 
tartaruga. In realtà, invece, come sappiamo, la raggiunge e 
addirittura la supera. E questo accade proprio perché la somma 
dei tratti di percorso sempre più piccoli (al limite 
infinitesimali) percorsi da Achille nel suo tentativo di 
recuperare lo svantaggio finisce per dar luogo, a livello 
macroscopico, ad un risultato finito e non ad un risultato nullo. 
Dunque la medesima dimostrazione che una serie di termini 
infinitesimi può avere somma finita, che ha permesso 
all’analisi matematica moderna di confutare definitivamente il 
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ragionamento di Zenone, può essere utilizzata in questo caso 
per confutare l’illusione dell’equipollenza selettiva.18 

 
* * *  

E’ evidente, a questo punto, che il concetto di un Sé 
ontologicamente separato dal resto dell’universo porrebbe già 
di per sé non pochi problemi: da dove viene fuori questo Sé? 
Come viene fuori? Quando viene fuori? E in che modo 
interagisce con l’universo se è da esso ontologicamente 
separato?19 E ancora: ha senso isolare uno dei livelli della 
gerarchia della complessità e decidere che solo quel livello 
possa costituirsi come momento giustificativo/normativo? E’ 
un caso che a decidere quale sia quel livello siano proprio le 
stesse entità (i nostri Sé) che da quel livello emergono? E se 
siamo veramente solo noi esseri umani i detentori del libero 
arbitrio, a quale gradino esatto della nostra crescita 
individuale, dalla fecondazione all’età adulta, ne entriamo in 
possesso? L’ovulo fecondato è già in grado di effettuare scelte 
libere? Lo è forse già l’embrione? O il feto nel grembo 
materno? O il bimbo appena nato? Quando esattamente un 
essere umano si costituirebbe in momento 
giustificativo/normativo?  

Sembra, quest’ultimo, un quesito dai risvolti paradossali, 
analogo a quello in cui si comincia a regalare una moneta dopo 
l’altra ad un nullatenente e ci si domanda, ad ogni moneta 
regalata, se è possibile affermare che il nullatenente è 

                                                           
18 Cfr. Alessandro Pluchino, “Achille e la Tartaruga: il celebre paradosso 
di Zenone al vaglio della teoria delle serie convergenti e della cinematica” 
(2003) 
http://www.pluchino.it/blablabla/ACHILLE%20E%20LA%20TARTARU
GA.pdf 
19 Ovviamente queste non sono domande nuove, ma semplicemente la 
riproposizione dell’annoso problema dell’origine dell’anima individuale 
(anima che per te, come hai più volte sottolineato, è sinonimo del Sé o 
dell’Io): da dove proviene l’anima? Direttamente da Dio o dai nostri 
genitori? Preesiste o no al corpo? Se non preesiste, quando esattamente 
acquista consistenza? Per una discussione approfondita su questo 
argomento rimando al best-seller di Vito Mancuso, “L’anima e il suo 
destino”, Raffaello Cortina Editore 2007.   
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diventato un uomo ricco (cfr. paradosso del sorite20). Quale è il 
numero esatto di monete che trasformano un poveraccio in un 
uomo ricco? Analogamente, esiste una soglia critica durante il 
nostro sviluppo cellulare individuale prima della quale non 
saremmo dotati di Sé, di un’anima o del libero arbitrio, e 
immediatamente dopo la quale (ossia dopo l’aggiunta di una 
singola cellula) potremmo invece affermare di aver acquisito 
una completa libertà di scelta?  

E’ veramente difficile rispondere sensatamente a queste 
domande, e la difficoltà evidentemente risiede proprio nel 
tentativo di forzare una innaturale interpretazione del Sé o 
dell’anima come entità in qualche modo ontologicamente 
indipendenti dai campi di materia-energia di cui sono costituiti 
i nostri corpi (una sorta di “élan mental”), laddove invece 
trattasi molto più probabilmente di epifenomeni emergenti 
dalla complessità strutturale che caratterizza il nostro livello di 
descrizione.  

Se assumiamo quest’ultimo punto di vista, che in fondo è 
anche quello di Hofstadter (il quale è certamente uno degli 
studiosi che si è occupato più a lungo e più approfonditamente 
di chiunque altro di questi problemi), sembra molto più 
verosimile immaginare una “crescita graduale” dell’anima e 
della consapevolezza umana, una sorta di “versione sfumata 
del Sé”, contrapposta alla versione aristotelico-cattolica del “o 
tutto (dopo il concepimento e la creazione da parte di Dio) o 
niente (prima del concepimento)”.  

Come scrive lo stesso Hofstadter nel suo già più volte citato 
“Anelli nell’Io”, “Ho detto in precedenza di essere tra coloro 
che rifiutano la nozione di un’anima umana già pienamente 
                                                           
20 Il cosiddetto “paradosso del sorite” (dal greco antico σωρίτης, aggettivo 
di σωρός, che significa "mucchio"), generalmente attribuito al filosofo 
greco Eubulide di Mileto, parte dall’innocua osservazione che, dato un 
mucchio di sabbia, se eliminiamo un granello dal mucchio avremo ancora 
un mucchio. Eliminiamo poi un altro granello: è ancora un mucchio. 
Eliminiamo ancora un granello, e poi ancora uno: il mucchio diventerà 
sempre più piccolo, finché rimarrà un solo granello di sabbia. È ancora un 
mucchio, quando rimane un solo granello? E se un solo granello non è un 
mucchio, allora in quale momento quel mucchio iniziale non è più un 
mucchio? 
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sviluppata che viene alla luce nel momento in cui uno 
spermatozoo umano si unisce a un ovulo umano a formare uno 
zigote. Al contrario, credo che un’anima umana si formi in 
modo graduale nel corso di molti anni di sviluppo. Può 
sembrare grossolano metterla in questi termini, ma vorrei 
suggerire, almeno metaforicamente, una scala numerica di 
‘gradi di possesso d’anima’, o ‘gradi di animatezza’. 
Possiamo immaginare in prima battuta che questa scala vada 
da 0 a 100, e le sue unità di misura si chiamino, giusto per 
divertimento, ‘huneker’ 21”.  

E prosegue: “Mi colpisce l’idea che, dopo l’unione di 
spermatozoo ed ovulo, il bio-grumo infinitesimale che ne 
risulta abbia un’anima che vale essenzialmente zero huneker. 
Quello che è successo, però, è che si è generata un’entità 
dinamica che cresce a valanga, la quale nel giro di alcuni 
anni sarà in grado di sviluppare un insieme complesso di 
strutture o pattern interni – e la presenza, in grado via via più 
elevato, di questi intricati pattern è ciò che doterà quella 
entità (o piuttosto, le entità enormemente più complesse nelle 
quali man mano si trasforma, passo dopo passo) di un valore 
sempre maggiore nella scala di Huneker, puntando verso un 
qualche valore prossimo a 100”. 

Insomma, in definitiva, Hofstadter sostiene – e io sono 
completamente d’accordo con lui – “che l’ ‘animatezza’ non è 
affatto una variabile discreta, on-off, bianca-nera, che ha solo 
due stati possibili come un bit, un pixel o una lampadina, ma 
che è piuttosto una variabile numerica sfumata, fuzzy, che 
varia in modo continuo tra diverse specie e varietà di oggetti 
(per inciso Hofstadter vi include anche tutte le specie animali, 
dai virus, agli insetti, ai mammiferi, ovviamente con valori di 
‘animatezza’ sempre inferiori a quelli degli esseri umani), e 
che può anche salire o scendere nel corso del tempo come 

                                                           
21 Il termine “huneker” utilizzato da Hofstadter deriva da James Huneker, 
critico americano che nei primi del Novecento scrisse, a proposito dello 
Studio in la minore op.25 n.11 di Chopin, che “Uomini dall’anima piccola, 
per quanto agili siano le loro dita, non dovrebbero cimentarvisi”. Da 
questo commento, Hofstadter trae spunto per considerare il possesso 
dell’anima come una questione di “gradi”.    
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risultato della crescita o del declino, al’interno dell’entità in 
questione, di uno speciale tipo di pattern sottile e complesso”.  

E’ chiaro che in questo contesto “fuzzy” le domande che 
ponevamo prima circa l’origine del Sé o dell’anima trovano 
una naturale ed elegante risposta, evitando di cadere nel 
circolo vizioso del paradosso del sorite. Allo stesso tempo, 
trova una risposta anche l’enigma riguardante la natura della 
coscienza (o dell’autocoscienza) umana. Secondo Hofstadter, 
infatti, “la coscienza non è altro che l’estremità superiore di 
uno spettro di livelli di auto-percezione che i cervelli 
possiedono automaticamente come risultato della loro 
progettazione. I lussuosi cervelli fuoriserie da 100 huneker e 
oltre, come i vostri e il mio, hanno una gran quantità di auto-
percezione a quindi una gran quantità di coscienza, mentre i 
cervelli molto primitivi e “utilitari”, come quelli delle 
zanzare, essenzialmente ne sono privi, e infine i cervelli di 
medio livello con una manciata di huneker (come quello di un 
bambino di due anni, o di un gatto o un cane) ne sono dotati in 
misura molto modesta”. 

“La coscienza – spiega ancora Hofstadter – non è un 
optional a richiesta quando si ha un cervello da 100 huneker; 
è un’inevitabile conseguenza emergente del fatto che il sistema 
ha un repertorio di categorie sufficientemente sofisticato. 
Come lo strano anello di Godel, che nasce automaticamente in 
qualsiasi sistema formale di teoria dei numeri purchè sia 
abbastanza potente, lo strano anello del Sé nascerà 
automaticamente in qualsiasi repertorio di categorie purchè 
sia abbastanza sofisticato, e una volta che avete un Sé, avete 
anche una coscienza. L’élan mental non è necessario”.  

“Alla fine – così Hofstadter chiude il suo libro – noi, 
miraggi che si auto percepiscono, si auto inventano, si auto 
consolidano, siamo piccoli miracoli di autoreferenza. […] 
Sospesi a metà tra l’inconcepibile immensità cosmica dello 
spazio-tempo relativistico e il guizzare elusivo e indistinto di 
cariche quantiche, noi esseri umani, più simili ad arcobaleni e 
miraggi che ad architravi o macigni, siamo imprevedibili 
poemi che scrivono sé stessi – vaghi, metaforici, ambigui, e a 
volte straordinariamente belli…” 
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Questa poetica osservazione conclusiva di Hofstadter, 
ribadendo la natura epifenomenica del nostro Sé e dunque, 
indirettamente, la natura esclusivamente epistemologica e non 
ontologica della libertà di scelta, sembra anche suggerire che 
una possibile scappatoia all'incubo del determinismo potrebbe 
consistere nel cambiare semplicemente punto di vista, ovvero 
nello smettere di pensare in modo dualistico (cioè in termini di 
‘me’ e ‘non me’) e cercare di vedere piuttosto l'universo come 
una totalità priva di confini, in cui le cose fluiscono l'una 
nell'altra e si sovrappongono, senza margini o categorie 
chiaramente definite. Se riusciremo a farlo, se riusciremo a 
smettere di restare aggrappati ad un Sé illusorio e ad espandere 
la nostra consapevolezza oltre gli angusti limiti dei nostri 
involucri corporei tridimensionali, allora forse ci 
convinceremo finalmente di non avere più bisogno di alcun 
libero arbitrio e magari ci accontenteremo definitivamente 
dell’opzione, che abbiamo avuto modo di sottolineare in 
diverse occasioni, che ci offre l’indeterminismo 
epistemologico, ovvero quella di considerarci “liberi” se 
anche, solamente, ci “sentiamo liberi”.  

Certo, le nostre azioni resterebbero comunque 
ontologicamente determinate. Ma la cosa è veramente così 
tragica come sembra? Sapere che in fondo, negli snodi cruciali 
della vita, così come nelle piccole decisioni di ogni giorno, 
non avremmo potuto non fare quello che abbiamo fatto e non 
avremmo potuto non scegliere quello che abbiamo scelto, non 
ci libererebbe forse in un sol colpo da tutto quell’enorme 
fardello di rimpianti che appesantisce continuamente la nostra 
esistenza (“Chissà cosa sarebbe successo se avessimo fatto una 
scelta diversa…”, “Chissa come sarebbe andata se fossimo 
arrivati puntuali a quell’appuntamento…” oppure “Chissà 
come sarebbe andata se non fossimo arrivati puntuali a 
quell’appuntamento…”, e così via)? E non ci regalerebbe 
magari quella rinnovata fiducia in noi stessi che è 
indispensabile per affrontare un futuro che per noi resta 
comunque, sia pur solo epistemologicamente, indeterminato? 
 


