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padri della teoria dei sistemi dinamici e il pre-
cursore assoluto della moderna teoria del Caos. 
Sarà lui il principale protagonista della storia che 
stiamo per raccontarvi.
Poincaré è spesso ricordato come l’ultimo uni-

versalista in matematica, vista l’ampiezza di 
orizzonti del suo eccezionale lavoro in questa 
disciplina. Partendo dalla matematica pura, i 
suoi contributi sono arrivati ad abbracciare, nel 
tempo, la matematica applicata, la fisica mate-
matica e la meccanica celeste. Ed è proprio il suo 
interesse per la meccanica celeste che, in questa 
sede, ci servirà prendere in considerazione. L’e-
sperienza vissuta in gioventù in occasione dell’e-
splosione della miniera di Magny aveva certa-
mente lasciato dentro di lui un segno indelebile, 
tanto che nel suo ultimo articolo “Les Mines”, 
pubblicato nel 1912 poco prima di morire pre-
maturamente a causa di un’embolia seguita ad 
un intervento chirurgico, inserì la piccola imma-
gine di una lampada simile a quella che nel 1879 
aveva provocato il disastro e scrisse: “Una sola 
scintilla è sufficiente ad avviare la combustione 
[…]; mi rifiuto di descrivere gli orrori che ne se-
guono”1. Forse, quindi, è stato proprio quell’e-
vento a gettare le basi affinché, nella mente del 
giovane Poincarè, prendesse forma quell’intui-
zione che avrebbe messo a frutto nei suoi studi 
in meccanica celeste e che poi, un secolo dopo, 
sarebbe diventata uno dei princìpi cardine della 
Teoria del Caos e, oggi, addirittura della nuova 
Scienza della Complessità: il principio, assoluta-
mente contro intuitivo, secondo cui piccole cau-
se possono produrre, in certe condizioni, effetti 
anche enormi. Ma procediamo con ordine.
Nel luglio del 1885 la rivista Nature annunciò 

un concorso matematico in onore del sessantesi-
mo compleanno del re di Svezia, per il quale bi-
sognava presentare un lavoro entro il primo giu-

Come è noto, il Tre è spesso considerato il 
numero perfetto da diversi punti di vista: 
dal punto di vista matematico costituisce 

la sintesi del pari (due) e del dispari (uno); dal 
punto di vista esoterico è il simbolo della Grande 
Triade (Cielo, Terra, Uomo); infine, dal punto di 
vista religioso, rappresenta la perfezione divina 
(si pensi alla Trinità del Cristianesimo o alla Tri-
murti induista). Pochi forse sanno, però, che allo 
stesso tempo il tre rappresenta anche la soglia 
dell’imperfezione, il numero magico che ha con-
dotto la fisica moderna al confine tra ordine e di-
sordine, in quella strana regione oggi conosciuta 
come “Margine del Caos”, spalancando così le 
porte alla nuova Scienza della Complessità. E la 
scintilla da cui questa rivoluzione concettuale è 
partita riguardava un problema di corpi. Per la 
precisione, appunto, di tre corpi.
Tutto cominciò la notte tra il 31 agosto e il pri-

mo settembre del 1879 in una miniera di carbo-
ne di Magny, nella Borgogna francese. Alle 3.45 
circa del mattino un’esplosione improvvisa scos-
se la miniera, ustionando e uccidendo gran parte 
della squadra di ventidue minatori che si trova-
vano al lavoro a quell’ora. Fu soltanto la perizia 
e l’acume scientifico di un giovane ingegnere 
incaricato delle indagini a permettere di risalire 
alla causa prima dell’esplosione: si era trattato di 
una lampada perforata accidentalmente che ave-
va lasciato uscire la fiamma da cui poi, a contatto 
con un’atmosfera ricca di metano come quella 
della miniera, aveva avuto inizio il processo che 
avrebbe portato alla conflagrazione. Quel giova-
ne ingegnere, appena venticinquenne, si chiama-
va Jules-Henri Poincaré, colui che più avanti si 
sarebbe distinto come uno dei più grandi mate-
matici e fisici di fine Ottocento (all’epoca si po-
teva essere ingegnere, matematico e fisico allo 
stesso tempo!) e che è considerato oggi uno dei 

(TRE) CORPI AL MARGINE DEL CAOS
di

ALESSANDRO PLUCHINO

zioni iniziali, il comportamento a lungo termine 
del pianeta lungo la sua orbita periodica attorno 
al Sole. Nel caso di più di due corpi però le cose 
sembravano complicarsi: già con soli tre corpi le 
equazioni differenziali da risolvere diventavano 
diciotto, ma si riteneva trattarsi di una questione 
solo quantitativamente diversa da quella a due 
corpi, nel senso di una maggiore difficoltà mate-
matica, ed era convinzione comune che comun-
que, sotto certe approssimazioni, si sarebbero ri-
uscite a ricavare soluzioni analitiche esatte anche 
in questo caso. 
Torniamo dunque al concorso annunciato nel 

1885 da Nature. Nonostante avesse a quell’epo-
ca solo 31 anni, Poincaré era già considerato uno 
dei più importanti scienziati del suo paese, tanto 
che due anni dopo venne invitato a far parte del-
la Académie des Sciences francese. Non poteva 
quindi esimersi dal prendere parte alla competi-
zione, anche perché quello dei tre corpi era un 
problema che lo affascinava già da diversi anni. 
La posta in gioco non era soddisfare una sempli-
ce curiosità matematica, ma era in ballo addirit-
tura la stabilità a lungo termine del sistema so-
lare, una delle problematiche fondamentali della 
meccanica celeste. Già nel 1881 scriveva infatti:

Non è forse possibile domandarsi se 
uno dei corpi rimarrà sempre in una 
certa regione del cielo o se invece 
potrà allontanarsene indefinitamen-
te? Se la distanza tra due corpi au-
menterà o diminuirà sempre di più, o 
se, invece, rimarrà compresa tra certi 
valori limite? Non è forse possibile 
porsi migliaia di interrogativi di que-
sto genere, che avranno tutti rispo-
sta non appena si sapranno costruire 
qualitativamente le traiettorie dei tre 
corpi?3

Nella memoria che presentò nel 1887 alla com-
missione giudicatrice del concorso, formata – tra 
gli altri – da matematici del calibro di Hermi-
te e Weierstrass, il giovane Poincaré cercava di 
rispondere a queste domande con un approccio 
diverso da quello tradizionale, meno quantitativo 
e formale, ma più qualitativo e intuitivo, orien-

gno 1888. Il tema del concorso era il seguente:

Dato un sistema di un numero ar-
bitrario di masse puntiformi che si 
attraggono l’un l’altra in accordo 
alla legge dell’inverso del quadrato 
di Newton, con l’ipotesi che non vi 
siano masse che collidono, cerca di 
trovare una rappresentazione delle 
coordinate di ogni massa come una 
serie in una variabile, che sia una 
funzione nota del tempo, e che per 
tutti i valori converga uniformemen-
te2.

Si trattava di un quesito matematico legato a 
quella che, in quel periodo, rappresentava una 
delle grandi sfide della meccanica celeste: il co-
siddetto “Problema dei tre corpi”. 
Non è difficile capire di cosa si tratta e in cosa 

consistesse la difficoltà della sfida. 
La teoria della gravitazione, formulata nel 1687 

dal grande scienziato inglese Isaac Newton e 
pubblicata nel suo celeberrimo Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica, aveva per-
messo di calcolare con precisione la traiettoria 
di un singolo pianeta attorno al Sole, a patto di 
trascurare l’interazione gravitazionale di questi 
corpi con gli altri pianeti e gli eventuali satel-
liti: era questo il cosiddetto “problema dei due 
corpi”, del quale era possibile non solo scrivere 
facilmente le equazioni dinamiche ma anche ri-
cavare, appunto, una soluzione analitica esatta in 
grado di prevedere, a partire da assegnate condi-

Jules Henri Poincaré
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sistema solare. Inutile dire che, con un risultato 
del genere, Poincaré non ebbe difficoltà a vince-
re il concorso di Nature, con i complimenti della 
commissione e di tutta la comunità scientifica 
dell’epoca. Purtroppo però (o, col senno di poi, 
per fortuna!) la soddisfazione per questo merita-
to successo non durò molto. 
Infatti, nel luglio del 1889, proprio quando la 

memoria con cui aveva vinto il concorso stava 
per essere pubblicata sugli Acta Mathematica, 
uno dei redattori della rivista, il matematico sve-
dese Lars Edvard Phragmén, segnalò alcuni pic-
coli errori nella dimostrazione di Poincarè. Seb-
bene il direttore della rivista, il noto matematico 
Gösta Mittag-Leffler (colui che qualche anno 
prima aveva avuto il compito di selezionare la 
giuria del concorso), cercasse di rassicurarlo di-
cendo che si trattava di un problema facilmente 
risolvibile, Poincaré si accorse immediatamente 
che dietro quegli errori apparentemente banali si 
nascondeva invece qualcosa di molto più profon-
do. Così scrisse qualche mese dopo allo stesso 
Gösta Mittag-Leffler: 

Non vi nascondo l’ambascia che mi 
procura questa scoperta. Anzitutto 
non so se giudichiate i risultati che 
rimangono validi, ossia l’esistenza 
di soluzioni periodiche, le soluzioni 
asintotiche [e le mie critiche dei me-
todi precedenti], ancora meritevoli 
dell’alto onore del premio di cui mi 
avete insignito. La revisione richie-
derà, inoltre, molto lavoro e non so 
se potrete iniziare a stampare la me-
moria; ho telegrafato a Phragmén. 
Comunque sia, non posso fare altro 
che confidare le mie perplessità a 
un amico sincero quale voi siete. Vi 
scriverò non appena riuscirò a vede-

tato verso metodi visivi. Propose infatti di stu-
diare la stabilità dell’orbita periodica di un pic-
colo asteroide lanciato nel campo gravitazionale 
del sistema formato, ad esempio, da Giove e dal 
Sole, ricorrendo ad uno strumento assolutamente 
innovativo, oggi noto come il metodo della “se-
zione di Poincarè”: invece di seguire la traiet-
toria dell’asteroide nello spazio tridimensionale, 
immaginò di “tagliare” trasversalmente quella 
traiettoria con un piano – pensate ad esempio 
ad un enorme foglio di carta di dimensioni ana-
loghe a quelle dell’orbita dell’asteroide – e di 
esaminare il comportamento nel tempo dei punti 
di intersezione della traiettoria con quel piano, 
come fossero dei piccoli fori prodotti dall’a-
steroide ogni volta che attraversava il foglio di 
carta mentre percorreva la sua orbita nel sistema 
Giove-Sole. Questa si rivelò un’idea geniale per 
due motivi: innanzitutto riduceva il problema 
dalle tre dimensioni della traiettoria originale 
alle due dimensioni del piano rappresentato dalla 
sezione scelta (il nostro foglio di carta), e questo 
già semplificava molto le cose; poi trasformava 
un problema “continuo” in uno “discreto”, nel 
senso che consentiva di studiare una traiettoria 
periodica continua nel tempo per mezzo della se-
quenza discreta (iterativa) dei suoi punti di inter-
sezione con la sezione trasversale (i fori prodotti 
nel foglio). 
La legge matematica che descrive la succes-

sione nel tempo di queste iterazioni viene oggi 
chiamata “Mappa di Poincarè” e rappresenta il 
primo esempio di “mappa iterativa”. Per mezzo 
di questo nuovo strumento matematico Poincaré 
riuscì a dimostrare che la sequenza di intersezio-
ni della traiettoria dell’asteroide con la sezione 
trasversale finiva quasi sempre per convergere 
in un punto particolare, detto “punto fisso” del-
la mappa, su cui si stabilizzava definitivamen-
te: come se alla fine l’asteroide fosse costretto a 
passare e ripassare sempre dallo stesso foro nel 
nostro immenso foglio di carta. E anche se a vol-
te poteva allontanarsi da un certo punto fisso, la 
sequenza di intersezioni avrebbe sempre finito 
per convergere verso un altro punto fisso. Era, 
questo, un risultato fondamentale che certamente 
avrebbe confortato tutti coloro che temevano per 
le sorti della stabilità a lungo termine del nostro 

della rete.5 

Lo sconcerto di Poincarè di fronte a quella si-
tuazione non era ovviamente immotivato. Oggi 
sappiamo che la soluzione generale delle equa-
zioni che descrivono l’evoluzione nel tempo di 
tre corpi in interazione gravitazionale reciproca 
esiste ed è analitica, ma non è possibile scriver-
ne una forma esplicita che sia più semplice delle 
equazioni originarie. È invece possibile ricavare 
delle soluzioni approssimate di tipo numerico 
(cioè al calcolatore) o basate su perturbazioni. 
Ma anche in questi casi i risultati trovati sono va-
lidi solo all’interno di intervalli limitati di tempo: 
come aveva capito Poincarè già a fine Ottocento, 
prima o poi quei risultati finiscono per divergere 
e il comportamento a lungo termine del sistema 
diventa assolutamente imprevedibile. Morale 
della favola: nel tentativo di risolvere il proble-
ma dei tre corpi in meccanica celeste, Poincarè 
si era imbattuto in quello che, circa cento anni 
dopo, sarebbe diventato uno dei concetti più ri-
voluzionari della storia della fisica. Senza ren-
dersene conto, infatti, lo scienziato francese ave-
va scoperto il “Caos Deterministico”. 
Questa definizione può sembrare, a prima vista, 

un ossimoro. Per il senso comune, infatti, caos è 
sinonimo di imprevedibilità, mentre determini-
smo è sinonimo di prevedibilità. Sin da quando 
era nata, alla fine del Settecento, la meccanica 
celeste si era fondata sulla concezione determi-
nistica della realtà elaborata da Pierre-Simon La-
place, il matematico, fisico e astronomo francese 
che le aveva dato quel nome nella sua opera in 
cinque volumi Mécanique Céleste (1799-1825), 
realizzata riassumendo ed estendendo il lavoro 
dei suoi predecessori (da Galileo e Keplero fino 
a Netwon e Lagrange). Laplace considerava i fe-
nomeni del mondo naturale come legati tra loro 
da precisi rapporti di causa-effetto: nella mecca-
nica classica questa concezione si traduceva nel 
fatto che la conoscenza delle condizioni iniziali 
di posizione e velocità di un corpo o di un si-
stema di corpi, unite alla conoscenza delle leggi 
che ne descrivono il moto, consentono determi-
nisticamente di prevedere – almeno in linea di 
principio – l’evoluzione futura del sistema. Per 
questo, in un passaggio poi divenuto celebre, La-
place scriveva: 

re le cose più chiaramente.4

Il direttore della rivista rispose ovviamente che 
non c’era alcun rischio che questo inconvenien-
te mettesse in dubbio la genialità del lavoro di 
Poincarè e il fatto che avesse meritato il premio, 
ma gli confessò anche che ormai la sua memoria 
era stata già stampata e distribuita, anche se an-
cora in poche copie. Si premurò però di avvertire 
i destinatari, tra cui Hermite e Weierstrass, del 
problema. Nel frattempo Poincarè lavorava per 
risolverlo. 
Riprendendo in considerazione la sequenza di 

intersezioni della traiettoria orbitale dell’asteroi-
de con la sua sezione, una volta corretti gli errori 
segnalati da Phragmén, il matematico francese 
si rese conto che alcune delle nuove sequenze 
mostravano un comportamento completamente 
diverso da quelle che aveva ricavato in prece-
denza: a volte infatti, quando le intersezioni si 
allontanavano da un punto fisso, invece di con-
vergere verso un altro punto fisso rimanevano 
intrappolate in una sequenza che continuava in-
definitamente ad allontanarsi dal punto fisso ori-
ginario (lungo una curva di instabilità) ma anche 
ad avvicinarsi ad esso (lungo una curva di stabi-
lità), finendo per punteggiare in maniera impre-
vedibile tutta la sezione di Poincarè. La sequenza 
complessiva che veniva fuori dall’interazione tra 
queste curve ideali era talmente irregolare che lo 
stesso matematico francese rinunciò presto alla 
pretesa di rappresentarla graficamente, e così la 
descrisse successivamente nel terzo volume del 
suo Méthodes nouvelles de la mécanique céleste 
(1882-1889):  

Tentiamo di farci un’idea della fi-
gura formata da queste due curve e 
delle loro intersezioni, che sono in 
numero infinito e corrispondono cia-
scuna a una soluzione doppiamente 
asintotica; queste intersezioni for-
mano una sorta di reticolo, di ordito, 
di rete dalle maglie infinitamente fit-
te; ciascuna delle due curve non deve 
mai intersecare se stessa, ma deve 
ripiegarsi su se stessa in maniera as-
sai complicata per poter intersecare 
un’infinità di volte tutte le maglie 
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tra loro determinismo e prevedibilità. Ed è per 
questo che, ai tempi di Poincarè e del concor-
so promosso da Nature, era dato per scontato 
che, risolvendo analiticamente le pur complicate 
equazioni differenziali derivanti dalle leggi del 
moto di Newton, si sarebbe riusciti a prevede-
re con una certa precisione il comportamento 
futuro del sistema a partire da certe condizioni 
iniziali. L’importanza della scoperta effettuata 
da Poincarè nel 1889, di cui abbiamo raccontato 
in dettaglio la genesi, risiedeva proprio nel suo 
minare alle fondamenta questa convinzione: pur 
rimanendo perfettamente deterministica, infat-
ti, l’evoluzione a lungo termine delle traiettorie 
anche di soli tre corpi gravitazionalmente inte-
ragenti era destinata a diventare, sotto certe con-
dizioni, completamente imprevedibile e caotica. 
Purtroppo però, sia perché i tempi non erano 

ancora maturi, sia perché in fondo lui era essen-
zialmente interessato alla questione della stabi-
lità del sistema solare e non a rivoluzionare la 
scienza dell’epoca, una volta messo in crisi il 
matrimonio tra determinismo e prevedibilità il 
geniale matematico francese non spinse le sue 
conclusioni alle estreme conseguenze ma si li-
mitò a sostituire al concetto di “stabilità assolu-
ta” quello di “stabilità probabilistica”: in pratica 
riuscì a dimostrare che, se era vero che esisteva-
no infinite potenziali orbite caotiche per il suo 
asteroide in moto nel campo gravitazionale di 
Giove e del Sole, la probabilità di trovarsi su una 
di queste orbite rimaneva comunque molto pic-
cola. E tanto gli bastò per tranquillizzare i suoi 
contemporanei sulla stabilità del sistema solare 
e lasciar sopravvivere la convinzione (diciamo 
pure il sogno) di Laplace per cui piccole cause 
producono statisticamente effetti altrettanto pic-
coli. Così si dovette aspettare ancora quasi un 
secolo prima che l’eredità di Poincarè venisse 
raccolta dalla fisica moderna e che le sue intu-
izioni sul caos deterministico, grazie soprattutto 
all’avvento dei calcolatori elettronici, produces-
sero nei fatti quella rivoluzione epistemologica 
che lui era riuscito, inconsapevolmente, ad evita-
re. Come già anticipato, fu infatti l’avvento della 
Teoria del Caos, a cavallo tra gli anni Settanta e 
Ottanta del Novecento, a sancire l’inevitabile e 
definitivo divorzio tra determinismo e prevedibi-
lità con l’introduzione di un concetto che ormai 

Possiamo considerare lo stato attuale 
dell’universo come l’effetto del suo 
passato e la causa del suo futuro. 
Una intelligenza che, per un istan-
te dato, potesse conoscere tutte le 
forze da cui la natura è animata e la 
situazione rispettiva degli esseri che 
la compongono, e che inoltre fosse 
abbastanza grande da sottomettere 
questi dati all’analisi, abbraccereb-
be nella stessa formula i movimenti 
dei più grandi corpi dell’universo e 
quelli dell’atomo più leggero: nul-
la le risulterebbe incerto, l’avvenire 
come il passato sarebbe presente ai 
suoi occhi.6

Certamente egli era consapevole del fatto che 
un’intelligenza di questo tipo doveva avere ca-
ratteristiche soprannaturali (è quello che viene 
chiamato “demone di Laplace”) e che, nella real-
tà di esseri finiti quali noi siamo, la conoscenza 
inevitabilmente approssimata delle condizioni 
iniziali di posizione e velocità dei corpi avrebbe 
prodotto delle imprecisioni nel calcolo delle loro 
traiettorie. Ma era anche convinto che quelle im-
precisioni sarebbero rimaste comunque piccole 
nel tempo, lasciando sostanzialmente intatta la 
nostra capacità di prevedere, con buona probabi-
lità, il comportamento futuro del sistema. 
Anche la trattazione matematica del problema 

dei tre corpi, di cui abbiamo discusso nelle pa-
gine precedenti, si collocava all’interno di que-
sta cornice concettuale, che legava strettamente 

tempo, possono produrre a lungo termine effetti 
anche enormi. 
Il potere computazionale dei calcolatori, che 

aveva messo Lorenz in condizioni di toccare con 
mano l’instabilità dinamica intuita un secolo pri-
ma da Poincarè nello studio del problema dei tre 
corpi, permise al meteorologo statunitense ad-
dirittura di visualizzare su uno schermo quello 
che poi divenne uno dei principali simboli della 
teoria del caos: stiamo parlando del famoso “at-
trattore caotico di Lorenz”, un oggetto geometri-
co estremamente complesso che prende forma in 
uno spazio tridimensionale virtuale detto “spazio 
degli stati”, dove un punto rappresenta l’intero 
sistema e una curva rappresenta la traiettoria di 
quel sistema al passare del tempo. Questo at-
trattore rappresenta, tecnicamente, “l’insieme 
di tutti gli stati meteorologici che il sistema può 
assumere dopo un tempo abbastanza lungo per-
ché lo stato iniziale non eserciti più effetto” e a 
prima vista sembra composto da due superfici 
bidimensionali che, curiosamente, si intersecano 
come “ali” di una farfalla. In realtà, come scoprì 
lo stesso Lorenz, esso è formato da un numero 
infinito di superfici vicinissime e molto simili tra 
loro, ciascuna delle quali è a sua volta costitu-
ita da altre due superfici e così via, all’infinito. 
Per quanto indubbiamente strana, questo tipo di 
struttura – come si scoprì in seguito – possiede 
una geometria estremamente comune in natura, 
detta “geometria frattale”7.   

è entrato a far parte dell’immaginario collettivo, 
grazie anche al suo nome evocativo: l’effetto far-
falla.  
Nel 1972 il matematico e meteorologo Edward 

Lorenz, considerato uno dei padri della teoria del 
caos, tenne una conferenza dal titolo “Può il bat-
tito d’ali di una farfalla in Brasile provocare un 
tornado in Texas?”. In quella conferenza lo scien-
ziato statunitense cercò di convincere l’audience 
dell’esistenza di un fenomeno sorprendente, di 
cui lui stesso si era reso conto grazie ad alcune 
simulazioni al calcolatore: integrando numeri-
camente le equazioni differenziali che descrive-
vano un modellino semplificato dell’atmosfera 
nel tentativo di prevederne l’evoluzione futura, 
Lorenz aveva infatti scoperto che, in certe con-
dizioni, un’imprecisione anche minuscola nelle 
condizioni iniziali veniva rapidamente amplifi-
cata nel tempo, fino a rendere l’evoluzione del 
sistema completamente imprevedibile. Questo 
fenomeno, noto al grande pubblico come “effet-
to farfalla”, è tecnicamente chiamato “sensibilità 
alle condizioni iniziali” e rappresenta l’essenza 
del caos deterministico. Apparve subito chiaro, 
infatti, che l’effetto farfalla infrangeva definiti-
vamente il sogno di Laplace (che ancora resiste-
va in ambito macroscopico, visto che in quello 
microscopico era già stato messo a dura prova 
all’inizio del Novecento dalle scoperte della 
Meccanica Quantistica): in un sistema caotico, 
cause molto piccole, lungi dal rimanere tali nel 
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aveva scritto. Ebbene, quella minuscola scintilla 
non avviò solo il processo che aveva, purtrop-
po, condotto alla morte della squadra di mina-
tori. Avviò anche una sequenza imprevedibile di 
eventi nei circuiti cerebrali del grande scienziato 
francese, portandolo diversi anni dopo a gettare 
le basi di una rivoluzione concettuale, filosofica 
e scientifica, le cui ripercussioni, come abbiamo 
visto, sono ancora oggi più forti che mai.
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9 Per approfondimenti sui concetti di stato critico 
e di margine del caos si veda ancora A. Pluchino, 
La firma della complessità. Una passeggiata al 
margine del caos, cit.
 

borsa, lo scoppio delle guerre, delle rivoluzioni, 
delle mode o delle epidemie. La maggior parte di 
questi eventi rimangono (fortunatamente) molto 
piccoli, insignificanti, tanto che nemmeno li no-
tiamo, come non noteremmo un cigno bianco in 
mezzo a migliaia di cigni bianchi. Poi, inaspetta-
tamente, imprevedibilmente, quando uno meno 
se l’aspetta, ecco arrivare un cigno nero: un ter-
remoto distruttivo, un incendio devastante, una 
crisi economica globale, una guerra mondiale o 
anche (per rimanere nell’attualità) una pandemia 
che ci costringe a modificare profondamente i 
nostri stili di vita. 
Certo, da questo punto di vista sembrereb-

be controproducente vivere in un mondo com-
plesso che si trovi nello stato critico, al margi-
ne del caos. A ben guardare, però, è proprio la 
permanenza in questo stato ad impedire al siste-
ma di precipitare in uno dei due estremi a bassa 
complessità, rappresentati dall’eccesso di ordine 
e dall’eccesso di disordine. E questo, dal punto 
di vista socio-economico, significa ad esempio 
che una società complessa, finché riesce a rima-
nere tale, può evitare di precipitare in una dit-
tatura o, all’estremo opposto, nell’anarchia. Ma 
recentemente si è scoperto che anche il nostro 
cervello, sistema complesso per eccellenza, per 
lo meno quando funziona normalmente, si trova 
in uno stato critico, sempre in bilico tra ordine e 
disordine: ed è questo il processo dinamico alla 
base della nostra flessibilità e creatività, senza il 
quale rischieremmo di restare intrappolati in os-
sessioni compulsive (eccesso di ordine) o di tro-
varci esposti a crisi epilettiche o comportamenti 
schizofrenici (eccesso di disordine). In questo 
contesto, i “cigni neri” della nostra vita interio-
re, gli eventi estremi della nostra attività neura-
le, sarebbero evidentemente le idee geniali che 
hanno cambiato il corso della storia e che, molto 
spesso, nascono quasi per caso da piccole intui-
zioni. Come quella che aveva portato, più di un 
secolo fa, Henri Poincaré ad affrontare in modo 
innovativo il problema dei tre corpi e a mettere 
in crisi la meccanica celeste. 
Anche in quel caso, probabilmente, tutto era 

nato in quella miniera della Borgogna francese, 
mentre da ingegnere fresco di laurea cercava di 
individuare la causa dell’esplosione. “Una sola 
scintilla è sufficiente ad avviare la combustione” 

l’evoluzione nel tempo di una popolazione di in-
dividui (molecole, cellule, animali) in grado di 
riprodursi all’interno di un ecosistema con risor-
se limitate. Ciò di cui si accorse May fu che, al di 
sopra di un certo valore critico del parametro di 
controllo che regolava la velocità di riproduzio-
ne della popolazione, le oscillazioni del numero 
di individui all’interno dell’ecosistema comin-
ciavano a diventare sempre più irregolari, fino 
a renderne del tutto imprevedibile l’evoluzione 
futura: May aveva scoperto un altro attrattore 
caotico, forse visivamente meno affascinante di 
quello “ad ali di farfalla” trovato da Lorenz (in 
quanto qui si trattava di un insieme di punti su 
una linea, essendo lo spazio degli stati a una di-
mensione), ma altrettanto intrigante dal punto di 
vista matematico. E nell’individuare quel valore 
critico del parametro di controllo della mappa, 
aveva anche introdotto un concetto che poi sa-
rebbe diventato fondamentale anche per un’altra 
rivoluzione scientifica: il concetto era quello di 
“margine del caos” e la rivoluzione – partita a 
cavallo tra il Ventesimo e il Ventunesimo secolo 
– sarebbe stata quella della Complessità.
Oggi sappiamo infatti che un sistema comples-

so, che sia fisico, biologico, ecologico, sociale 
o economico, non è mai né completamente or-
dinato (regolare), né completamente disordinato 
(caotico). Piuttosto, vive al confine tra ordine e 
disordine, al margine del caos, in uno stato dina-
mico critico caratterizzato da forti correlazioni 
a lunga distanza, che fanno sì che il sistema si 
comporti come una totalità unitaria e non si pre-
sti a essere descritto considerando separatamente 
le sue diverse componenti. In un sistema com-
plesso il tutto, insomma, è sempre maggiore del-
le sue parti. Non solo. Spesso i sistemi complessi 
si portano spontaneamente in questo stato criti-
co9, senza bisogno di regolare dall’esterno alcun 
parametro di controllo. Ed è proprio qui, al mar-
gine del caos, che emerge la controparte spazia-
le di quello che era l’effetto farfalla nei sistemi 
caotici: nei sistemi complessi, nelle giuste con-
dizioni, cause molto piccole possono dare luogo 
ad eventi di tutte le dimensioni, anche enormi, 
come accade per i cosiddetti “eventi estremi”, 
detti anche “cigni neri”. È così che, si è scoperto, 
funzionano i terremoti, le valanghe, gli incen-
di, ma anche l’estinzione delle specie, i crolli in 

Presto ci si rese conto che, per poter osservare 
un attrattore caotico in un sistema dinamico go-
vernato da equazioni differenziali, era necessario 
un numero minimo di dimensioni per lo spazio 
degli stati. A questo punto il lettore non sarà for-
se sorpreso dallo scoprire che questo numero è 
proprio tre! Affinché l’effetto farfalla possa ma-
nifestarsi, infatti, è necessario che le curve che 
descrivono le traiettorie di due sistemi che par-
tono da condizioni iniziali molto vicine tra loro 
nello spazio degli stati, devono essere in grado di 
divergere senza intersecarsi e rimanere nel con-
tempo confinate in una regione di spazio finita 
(che conterrà l’attrattore caotico). E solo in spazi 
ad almeno tre dimensioni queste condizioni pos-
sono essere simultaneamente soddisfatte. In que-
sto senso, come avevamo anticipato in apertura, 
possiamo dire che il tre non rappresenta, simbo-
licamente, solo la perfezione, ma – almeno dal 
punto di vista della teoria del caos – anche la so-
glia dell’imperfezione.
Nell’avviarci alla conclusione della nostra sto-

ria, non possiamo non ricordare che, in realtà, lo 
sviluppo della teoria del caos negli anni Settanta 
del secolo scorso è storicamente legato, non solo 
al sistema dinamico di Lorenz, ma anche ad un 
altro sistema dinamico deterministico sulla carta 
ancora più semplice, forse uno dei più sempli-
ci che sia possibile immaginare, ma che ancora 
oggi continua a sorprendere i fisici e i matema-
tici per la complessità del suo comportamento. 
E anche in questo caso troviamo lo zampino di 
Poincaré. Ricordate il concetto di “mappa” in-
trodotto dal matematico francese per descrivere 
le intersezioni periodiche del suo asteroide con il 
piano trasversale immaginario? Al contrario dei 
sistemi dinamici descritti da equazioni differen-
ziali, una mappa è un sistema dinamico discreto 
e dunque non è soggetto ai vincoli matematici 
che vietano l’intersezione delle traiettorie. Nel 
caso delle mappe non è quindi necessario ave-
re tre dimensioni per dare vita ad un attrattore 
caotico: basta anche una sola dimensione per os-
servare l’effetto farfalla! Ebbene, all’origine del-
la rivoluzione del caos deterministico troviamo 
proprio una mappa unidimensionale: la cosiddet-
ta “Mappa Logistica” 8. 
La mappa logistica fu introdotta nel 1976 dal 

biologo australiano Robert May per descrivere 
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