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L'analisi naturalistica dell’articolarsi delle strutture, su cui si fonda la
societa umana e la sua vita spirituale, ha di fronte a sé un compito quasi
incommensurabile. La societa umana é il piti complesso dei sistemi viventi
sulla Terra. Le nostre conoscenze scientifiche hanno appena scalfito la
superficie della sua complessa totalita, il nostro sapere sta in una relazione
con la nostra ignoranza che, per essere espressa, richiederebbe l'uso di
cifre astronomiche. Eppure credo che l'uomo, come specie, si trovi di
fronte a una svolta della sua storia, e che gia ora sussista potenzialmente
la possibilita di procedere verso un imprevedibile sviluppo superiore
dell’'umanita.

Certo, mai come oggi I'umanita si é trovata in pericolo. Potenzialmente
pero la nostra cultura é stata posta dalla riflessione scientifica nella
situazione di potersi sottrarre a quella decadenza di cui sinora sono
cadute vittime tutte le civilta superiori. Cio avviene per la prima volta
nella storia del mondo.

Konrad Lorenz



Prologo

Una luce in fondo al tunnel.

E cosi che nascono le idee?

Un piccolo seme che si insinua, a nostra insaputa, tra le pieghe del-
la nostra mente, lungo il tunnel della memoria a lungo termine, e per
giorni, settimane, mesi, e magari perfino per anni, rimane li, nascosto,
assorbendo linfa vitale dalle altre idee, immagini e suoni gia presenti,
tracce indelebili ed uniche della nostra vita vissuta. Finché poi, improv-
visamente, d'un tratto, si scorge la luce in fondo al tunnel. Il seme, final-
mente, germoglia. E I'idea viene a galla.

Quel giorno pero la luce in fondo al tunnel non era l'idea finale ma il
seme da cui essa, parecchi anni dopo, sarebbe germogliata. E il tunnel
non si trovava nella mia mente, ma a Citta del Messico. Era una delle 127
vie di accesso agli spalti dello Stadio Azteca, il terzo stadio al mondo per
dimensioni e capienza, dopo quelli di Pyongyang e di Calcutta: 180.000
tonnellate di pietra, oltre 100.000 di cemento e 8.000 tonnellate di infis-
si di ferro, erano state plasmate nell’arco di tre anni, dal 1963 al 1966,
dalle mani di 800 operai, diretti da 34 ingegneri e 15 tecnici, al fine di
realizzare un’idea concepita dalla creativita degli architetti Pedro Rami-
rez Vasquez e Rafael Mijares. Chissa se anche quell’idea era venuta fuori
da un tunnel...

Quel giorno, il 29 giugno 1986, ben 114.600 spettatori (in realta sva-
riate migliaia in piu rispetto alla capienza massima dichiarata di 105.000
spettatori) avrebbero assistito, stipati come sardine, alla finale della x111
edizione del Campionato del Mondo di calcio. E io ero uno di quelli.

Accanto a me, pero, c’era anche mio padre. Anzi, per essere piu pre-
cisi, ero io ad essere accanto a lui, visto che all’epoca ero solo un vispo
bimbetto di 6 anni. Di origine napoletana, anche se ormai da diversi anni
trasferitosi per lavoro in California, dove aveva sposato un’americana e
generato me, mio padre non si sarebbe perso per nulla al mondo quel-
la partita in cui il suo idolo, Diego Armando Maradona, avrebbe sfidato
con la sua Argentina la temibile Germania Ovest di Karl-Heinz Rumme-
nigge. Entrambi i giocatori, capitani delle rispettive squadre, militavano
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quell’anno in Italia. Rummenigge nell'Inter e Maradona, ovviamente, nel
Napoli. Mio padre, sia pur da oltre oceano, non aveva mai smesso di se-
guire la sua squadra del cuore, tanto pitt da quando Maradona, un paio
d’anni prima, era entrato nel team, proiettando il Napoli verso traguardi
mai raggiunti prima (non a caso i suoi compaesani definivano 'acquisto
del goleador “o miracolo”). Alcuni mesi prima, mio padre si era procu-
rato a caro prezzo quei due biglietti per la finale messicana nell'intima,
incrollabile convinzione che Maradona avrebbe giocato quella partita.
In verita, a dirla tutta, poiché fidarsi del proprio istinto & bene, ma non
fidarsi e meglio, per ogni evenienza aveva anche chiesto un aiutino a San
Gennaro. E il patrono della sua citta natale lo aveva accontentato, anche
se non del tutto in quanto la richiesta originaria prevedeva una finale
Italia-Argentina, mentre purtroppo I'ltalia era stata eliminata agli ottavi
di finale dalla Francia di Michel Platini. Evidentemente San Gennaro si
era distratto un attimo.

Ad ogni modo, quel giorno eravamo li e avremmo visto Maradona in
azione. Inutile dire che per me quella era la prima volta che facevo in-
gresso in uno stadio. Data I'eta, non avevo ancora avuto modo di condivi-
dere la passione di mio padre per il calcio. Con suo disappunto, in realt3,
quella passione non I'avrei mai avuta. Ma quel giorno segno comunque
per me, per i motivi che mi appresto a svelarvi, una tappa magica della
mia vita. Infatti, fu precisamente in quel giorno che, per la prima volta,
ovviamente non sul piano razionale ma su quello emozionale di un bim-
bo di 6 anni, mi resi conto di essere un atomo sociale.

Quella che segue e chiaramente la ricostruzione meditata che, mol-
ti anni dopo, feci degli avvenimenti di quel giorno. Noi diventiamo co-
scienti di un’idea solo quando € ormai germogliata. Il seme originario
resta nascosto nel nostro passato ed e quasi sempre impossibile da re-
cuperare. In questo caso io ho avuto fortuna, perché l'idea in questione
sarebbe risultata, con tutta evidenza, indissolubilmente legata agli even-
ti che sperimentai in quell’afoso pomeriggio di fine giugno del 1986.

Eravamo arrivati allo stadio con leggero ritardo, quindi, quando en-
trammo, gli spalti erano gia gremiti di tifosi. Mi e difficile esprimere oggi,
a piu di quarant’anni di distanza, la sensazione che provai sbucando fuo-
ri da quel tunnel sulla curva sud. Stretto tra la calca degli spettatori che
stavano entrando insieme a noi e avvinghiato alla mano di mio padre,
mi guardai attorno dall’alto - anzi dal basso - dei miei 115 centimetri
di altezza: migliaia e migliaia di persone delle piu svariate etnie, diverse
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per sesso, colore della pelle, eta, statura, professione, idee politiche e
religiose, e ovviamente tifoseria, erano li, tutte attorno a noi, e, come
cellule di un unico, enorme e pulsante organismo, avvolgevano il vasto
prato verde del campo da gioco. E anche io e mio padre, per qualche ora,
avremmo fatto parte di quell’organismo. Anzi, visto che si trattava di un
organismo composto da singoli organismi (gli spettatori), sarebbe piu
corretto chiamarlo “superorganismo”.

Prima della discesa in campo delle squadre, in realt3, il superorga-
nismo sembrava sonnecchiante, come un Gigante momentaneamente
appisolatosi lungo gli spalti dell’Azteca. Le sue cellule chiacchieravano
distrattamente le une con le altre, mentre raggruppamenti pit 0 meno
ampi di esse si cimentavano con trombe e tamburi, intonavano i primi
cori e organizzavano i loro striscioni, ciascuno con i colori delle rispet-
tive squadre. Inutile dire che i colori prevalenti erano I'azzurro-bianco
dell’Argentina e il nero-rosso-giallo della Germania Ovest, ma mio padre
si era portato appresso una bandiera del Napoli confidando che I'azzur-
ro partenopeo si sarebbe confuso con quello dei sudamericani - del re-
sto Maradona ormai apparteneva un po’ anche ai tifosi della squadra
campana. Chi si fosse guardato attorno, pero, ancora non avrebbe perce-
pito quel moto collettivo che di li a poco avrebbe rianimato quell’essere
gigantesco e variopinto. Le cose cambiarono completamente quando i
giocatori fecero il loro ingresso nell’arena di gioco e I'arbitro fischio I'ini-
zio della partita. Improvvisamente, in un perfetto unisono, quelle decine
di migliaia di persone, prevalentemente sconosciute le une alle altre ma
momentaneamente legate da un medesimo obiettivo, esplosero in un
boato: il Gigante si era destato, il superorganismo si era messo in moto.
Da quel momento fu tutto un susseguirsi di emozioni.

Maradona non veniva lasciato un attimo solo dal suo marcatore, il
tedesco Matthaus, ma la sua squadra riusci comunque a portarsi in van-
taggio al ventitreesimo del primo tempo, con un bel colpo di testa di
Brown su punizione di Burruchaga. E vero, erano i singoli spettatori a
gioire e soffrire, piangere ed esultare, urlare e sbracciarsi sventolando
ciascuno la propria bandiera e seguendo ogni azione con religiosa at-
tenzione. Ma io non percepivo le loro singole voci. Quella che udivo era
la voce del Gigante. E io stesso mi sentivo parte di quel superorganismo.
Certamente anch’io, come tutti gli altri singoli individui, ero libero di
gridare o stare zitto, alzarmi o restare seduto, ma il Gigante non avrebbe
comungque potuto fare a meno di reagire in occasione di un gol o per una
mancata rete o per un fallo clamoroso o per un'azione spettacolare. E
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cosl infatti fece quando al decimo minuto della ripresa Valdano, lanciato
nell’area di rigore avversaria da uno splendido tocco di Enrique, mise il
pallone alle spalle del portiere tedesco Schumacher. Erail 2 a 0. La curva
argentina, vicino alla quale ci trovavamo anche noi, esplose nei festeg-
giamenti insieme a gran parte dello stadio, mentre ovviamente la tifo-
seria tedesca restd ammutolita. La squadra sudamericana aveva messo
una seria ipoteca sul titolo mondiale e il Gigante gioiva con lei. Mio padre
sembrava una cellula impazzita e insisteva a sventolare la sua bandiera
bianco-celeste come se in campo ci fosse il Napoli, incitando anche me
a partecipare a quell’entusiasmo collettivo. lo per9, in quel preciso mo-
mento, ero attirato da qualcos’altro.

Da qualche minuto, subito dopo il gol, avevo notato che un piccolo
gruppo di tifosi accanto a me continuava ad alzarsi, a risedersi, e poi
ancora a rialzarsi sollevando ogni volta le braccia. Mi era sembrata una
cosa carina, e probabilmente non ero il solo a pensarla cosi, perché sia io
che mio padre, insieme ad altri tifosi argentini seduti li attorno, comin-
ciammo ad imitare quella coreografia. Poi, improvvisamente, successe.
Come innescata da una miccia che per qualche minuto aveva tentato di
infiammarsi senza riuscirci ma che poi, per qualche insondabile motivo,
aveva ottenuto il suo scopo, finalmente 'onda parti.

Se tenete in mano l'estremita di una corda e fissate I'altra estremi-
ta al muro, muovendo la mano su e giu é facile generare una sequenza
di onde che si propagano dalla mano verso il muro. Ma a queste onde
non corrisponde un moto orizzontale degli atomi che costituiscono la
corda. Questi ultimi si spostano infatti solo su e git, in verticale, trasver-
salmente alla direzione di propagazione dell’onda, come gli atomi della
vostra mano. Quel che viaggia orizzontalmente lungo la corda e dun-
que un impulso di pura energia. Esattamente allo stesso modo, migliaia
di spettatori dello stadio Azteca, muovendosi solo su e git come atomi
sociali vincolati nelle loro posizioni individuali, stavano dando vita ad
un impulso collettivo di pura energia umana che comincio rapidamen-
te a spostarsi lungo gli spalti. Nessuno 'aveva previsto, nessuno I'aveva
coordinato, non c’era nessuna regia occulta a manovrarlo, eppure era
successo: I'impulso era nato spontaneamente e adesso sembrava ani-
mato da vita propria. Oggi tutti conosciamo bene quest’onda, I'abbiamo
osservata tante volte in tante occasioni e spesso le tifoserie la innescano
di proposito, ma li, nel 1986 a Citta del Messico, era la prima volta che
una cosa del genere prendeva forma. Centinaia, migliaia di sconosciuti,
stavano cooperando tra loro per mantenere I'onda in movimento, alzan-
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dosi e sedendosi in sincronia con il movimento dei vicini. Da quel giorno
quello spettacolare fenomeno avrebbe preso il nome di “Ola Messicana”.
E io avrei potuto raccontare di avervi preso parte, anch’io piccolo atomo
sociale tra tanti, nessuno indispensabile ma tutti necessari per garantire
la sopravvivenza di quell'impulso energetico.

L'entusiasmo dei tifosi argentini, pero, non duro a lungo. Al ventotte-
simo minuto del secondo tempo, infatti, il capitano tedesco Rummenig-
ge, su calcio d’angolo di Brehme, accorciava le distanze riaccendendo le
speranze di quella parte del Gigante che ancora sperava in una rimonta
teutonica. Ma la tensione, gia elevata, sali alle stelle pochi minuti dopo,
quando, sempre su calcio d’angolo di Brehme, un duplice colpo di testa,
prima di Berthold e poi di Rudi Véller, riportarono la partita in una si-
tuazione di parita. Mio padre aveva smesso improvvisamente di svento-
lare la bandiera napoletana. Il suo Maradona, sempre braccato a vista da
Matthaus, non stava riuscendo a prendere in mano il match come aveva
fatto in molte altre occasioni, e la delusione stava lentamente prenden-
do il sopravvento dentro di lui. Ma io, giovanissimo spettatore della mia
prima partita dal vivo, ero ugualmente incantato dal gioco di squadra
che entrambi gli schieramenti avversari ricamavano azione dopo azio-
ne, attraverso un delicato equilibrio tra cooperazione e competizione.
I grandi campioni sanno bene come dosare queste due fondamentali
caratteristiche dell'interazione sociale. Maradona stesso lo aveva dimo-
strato qualche giorno prima, nell’accesissimo quarto di finale vinto 2 a
1 contro I'Inghilterra, simbolicamente considerato una rivincita sulla
sconfitta nella guerra delle Falkland del 1982. Dopo essersi speso ge-
nerosamente per la sua squadra durante tutto il primo tempo, subendo
peraltro numerosi falli dagli avversari, all'inizio della ripresa “El Pibe de
Oro” aveva fulminato gli inglesi con una doppietta realizzata nell’arco di
soli 3 minuti grazie esclusivamente alle sue fantastiche doti individuali.
Il primo gol sarebbe passato alla storia come il tocco della “mano di Dio”,
in quanto Maradona lo realizzo col pugno invece che con la testa, in-
gannando abilmente I'arbitro. Il secondo, invece, &€ da molti considerato
come uno dei gol piu belli di tutti i tempi: il capitano argentino prende
la palla poco dietro la linea di meta campo e, dopo una galoppata di 62
metri, 42 passi, 12 tocchi di palla (tutti di sinistro, 4 di esterno, 1 con la
pianta e 7 di interno) e 3 dribbling (compreso quello sul portiere), la
mette in rete di fronte agli occhi attoniti degli inglesi.

Ma queste sono solo (leggendarie) eccezioni che confermano la re-
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gola. E la regola, nel calcio come negli altri sport di squadra, é che, nella
competizione per la supremazia in campo, il gruppo che ha sistematica-
mente la meglio & quello in cui maggiore e I'armonia, la sincronia, I'af-
fiatamento, in altre parole la cooperazione tra i compagni di squadra.
Quello che conta non é tanto né solo 'identita dei singoli giocatori, ma
soprattutto la rete di relazioni che questi riescono a costruire come col-
lettivo. In fondo, le due squadre che in quel momento si confrontavano
sul campo da gioco erano anch’esse, come il Gigante che le osservava, dei
superorganismi sociali, delle entita collettive, anche se di piit modeste
dimensioni. Nel corso della loro storia esse avevano, infatti, cambiato
molti dei propri elementi, mantenendo pero inalterati il proprio nome
e la propria identita. E anche durante quella stessa partita, nella Ger-
mania Ovest, Voller aveva preso il posto di Allofs al quarantacinquesi-
mo e Hoenef quello di Magath al sessantaduesimo: eppure la squadra
tedesca continuava ad esercitare la sua azione offensiva rispettando la
propria coerenza interna, fatta di complesse interazioni cooperative
e competitive tra i ruoli dei diversi giocatori. Qualche anno dopo, nel
corso dei miei studi, avrei scoperto che anche gli atomi del nostro cor-
po, cosi come la maggior parte delle nostre cellule, vengono sostituiti
e riciclati numerose volte durante la nostra vita. Ma non per questo gli
amici cessano di riconoscerci, cosi come non e certamente per questo
che ogni tanto dobbiamo aggiornare la carta d’identita. Insomma, anche
noi esseri umani siamo delle entita collettive, emergenti dall'interazione
complessa di un numero enorme di particelle, e anche noi manteniamo
salda la nostra identita per tutta la vita, nonostante gli atomi del nostro
corpo al momento della morte siano stati tutti sostituiti da atomi diver-
si. Allo stesso modo, anche loro alla stregua di atomi, in questo caso di
atomi sociali, i giocatori delle due squadre che si contendevano il titolo
in quell’afoso pomeriggio messicano erano solo dei temporanei rappre-
sentanti dei rispettivi club. Ma quel giorno alcuni di loro sarebbero di-
ventati campioni del mondo.

Ed ecco che, finalmente, mentre il seme inconscio di quelle intuizio-
ni, che molto tempo dopo avrebbero cambiato la mia vita, continuava
ad insinuarsi nel terreno ancora vergine della mia giovane mente, dopo
una fitta rete di passaggi a centrocampo un improvviso guizzo di Ma-
radona proiettd Burruchaga in una entusiasmante progressione che,
palla al piede, trovd un varco nell’area di rigore tedesca, in quell’istante
colpevolmente sguarnita. Diagonale rasoterra. Gol. A 7 minuti dalla fine
della partita Schumacher era stato battuto per la terza, decisiva volta. E
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cosi, nuovamente, udii tuonare la voce del Gigante. Migliaia di singole
voci, accompagnate da trombe e tamburi, come un'immensa orchestra
ma senza alcun direttore, intonavano all'unisono un unico coro: «Argen-
tina! Argentina!». Tra queste, anche quella di mio padre, che pero urla-
va: «Maradona! Maradona!». E la bandiera bianco-celeste del Napoli era
tornata a sventolare.

Avrei dovuto attendere molti anni prima che le idee emerse in quel
memorabile giorno germogliassero. Ma i loro semi erano stati ormai
piantati e, presto o tardi, sarebbero venuti inevitabilmente alla luce.
Quella luce in fondo al tunnel.
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Introduzione
Atomi sociali e fenomeni emergenti

Immagino che qualche lettore, sfogliando le pagine del Prologo, pos-
sa aver pensato che questo libro si occupi di calcio, che i Giganti siano i
grandi campioni e che quella che ha tra le mani sia una biografia di Diego
Armando Maradona sotto mentite spoglie. O perfino che il nostro prota-
gonista, il precoce bimbetto di 6 anni, sia un futuro giornalista sportivo.
A costo di dover deludere gli appassionati di questo sport, mi sento pero
in dovere di tranquillizzare tutti gli altri: non si tratta di niente di tutto
questo, non avete sbagliato libro, i nostri Giganti non hanno nulla a che
vedere con i campioni sportivi. Il motivo per cui ho scelto come scenario
per il Prologo un grande stadio durante un importante evento calcistico
é legato al fatto che, come vedremo, si tratta di un esempio particolar-
mente ricco di spunti che rappresentera un ottimo punto di partenza
per introdurre, in termini semplici e comprensibili a tutti, i temi princi-
pali attorno ai quali ruota questo saggio: 'emergere della complessita
tra ordine e disordine, le straordinarie proprieta di autoorganizzazione
dei fenomeni collettivi e la nostra condizione di “atomi sociali”.

Come indicato dal sottotitolo del libro, la nostra sara una lunga, ma
spero interessante, passeggiata “al margine del caos”. Quest'ultimo,
come vedremo, & un luogo, non geografico ma concettuale, misterioso
e affascinante, che impareremo a riconoscere nelle prossime pagine, un
luogo dove la complessita fa magicamente capolino, alimentata dal pe-
renne conflitto che vede le forze dell’ordine e del disordine scontrarsi ed
entrare in competizione a tutti i livelli di descrizione della realta, dalla
scala atomica a quella cosmologica. Lungo il nostro cammino, la nostra
attenzione si concentrera prevalentemente sulla scala a noi piu familia-
re, quella dei fenomeni biologici e sociali, ma scopriremo che, quando
ci si trova al margine del caos, questi fenomeni sono soggetti a leggi e
principi organizzatori che li accomunano tra loro indipendentemente
dalla scala di osservazione e, allo stesso tempo, li avvicinano ai fenome-
ni fisici e al mondo degli oggetti inanimati. A provarcelo sara 'affiorare,
alle diverse scale di osservazione, di alcuni tratti caratteristici, sia dina-
mici che strutturali, che presenteranno la medesima firma: quella che
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chiameremo la “firma matematica della complessita”. Ed e proprio i, al
margine del caos, che scopriremo chi sono i veri Giganti.

Ma procediamo con ordine e ripartiamo, ancora una volta, dal nostro
stadio.

Se qualcuno, armato di microfono o di taccuino, vi fermasse per stra-
da per chiedervi cosa pensate che ci sia dentro uno stadio, durante una
partita di calcio, cosa gli rispondereste? Probabilmente lo guardereste
un po’ sconcertati e magari, con il sorrisetto ironico di chi sta per rifi-
lare una tautologia al proprio interlocutore, rispondereste: «Beh, c’é la
partita di calcio, no?». Poi, forse, intuendo che il vostro sarcasmo non e
stato granché apprezzato, cerchereste di rimediare aggiungendo: «E ci
sono anche migliaia di spettatori che hanno pagato il biglietto per assi-
stervi...».

In effetti la vostra risposta non fa una piega: & quello che risponde-
rebbe sicuramente la maggior parte delle persone. Ma in giro c’é tanta
gente strana e, proprio li attorno, potrebbe esserci un fisico molto, ma
molto pignolo, che, intervistato dopo di voi, alla stessa domanda po-
trebbe rispondere diversamente. Ad esempio: «Macché partita, macché
spettatori... Dentro lo stadio ci sono solo miliardi di miliardi di miliardi
di particelle elementari che si muovono impazzite, in balia dell’agitazio-
ne termica, ma rispettando i vincoli imposti loro dalle leggi dell’elettro-
magnetismo, della gravita e delle forze nucleari deboli e forti...».

Ma i tipi strani non devono necessariamente avere una laurea in fisi-
ca. Anche un chimico, altrettanto pignolo, avrebbe infatti potuto rispon-
dere qualcosa del tipo: «Macché particelle elementari e leggi della fisica:
dentro lo stadio ci sono solo miliardi di miliardi di atomi di Carbonio,
Ossigeno, Azoto, Idrogeno e di una manciata di altri elementi chimici,
legati tra loro all'interno di molecole che reagiscono e si combinano se-
guendo le leggi della chimica...».

Certo che la pignoleria a volte gioca brutti scherzi, penserete voi. Ep-
pure, a voler essere rigorosi, questi due tizi, per quanto indubbiamente
strani, non sembrano in fondo avere tutti i torti. Cosi come non li ha
un biologo che, trovandosi a passare di li per caso, pretende anch’egli
di dire la sua: «Macché atomi e molecole, macché leggi della chimica...
vi dico io cosa c’e dentro lo stadio: nient’altro che miliardi di cellule e
batteri, in vari stadi di aggregazione, che formano organelli e organi di
vario tipo, integrati tra loro in una rete dinamica di processi che seguono
le leggi della biochimica e della fisiologia...».
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Accanto al biologo, pero, sbuca un collega medico che, di fronte a tan-
ta sciovinistica tracotanza, si sente in dovere di intervenire: «Cellule?
Organi? Caro collega, ma non vedi che queste cellule e questi organi non
sono sparpagliati qua e la cosi, a caso, ma formano i corpi di migliaia di
organismi umani individuali, alcuni pitt 0 meno fermi sugli spalti, altri
in movimento sul campo, alcuni piu in salute, altri affetti da patologie
varie, tutti comunque miei potenziali pazienti...». E pure la sua argomen-
tazione sembra piuttosto convincente, non c’e che dire.

I sociologi hanno, come tutti, tanti difetti, ma sicuramente non quel-
lo di perdersi una bella disputa tra scienziati. Eccone a questo punto
intervenire uno che, avendo ascoltato con encomiabile contegno tutte
le risposte, non riesce pero piu a controllarsi ed esclama con malcelata
insofferenza: «Particelle elementari? Atomi? Molecole? Cellule? Indivi-
dui? Cari signori, qui si mistifica la realta! E evidente che dentro lo stadio
si confrontano centinaia di gruppi sociali, pitt 0 meno numerosi: cop-
pie, famiglie, comitive, le opposte tifoserie sugli spalti, le due squadre
in campo... ciascuno in osservanza di specifici codici comportamentali,
delle regole del contratto sociale, dei vincoli matrimoniali, del Codice
civile e penale, della propria religione, della propria fede sportiva o delle
regole calcistiche...».

Ma non é ancora finita. Poteva mancare lo psicologo? Ovviamente no.
E mentre la disputa si fa sempre piu accesa e i contendenti sembrano
quasi sul punto di venire, sia pur con accademica eleganza, alle mani,
eccolo avvicinarsi a voi, prendervi da parte e sussurrarvi all’orecchio:
«Caro amico, lasciate perdere questo branco di matti, fidatevi di me che
ho un dottorato in psichiatria e ho studiato Freud. Nello stadio ci sono
solo cervelli, tanti, tantissimi cervelli, che interagiscono I'uno con l'al-
tro animati da pulsioni sessuali, per lo pil inconsce e solitamente re-
presse, che li spingono a recarsi in questi luoghi affollati per sfogare le
proprie frustrazioni sulla tifoseria opposta, sulla squadra avversaria, ma
soprattutto sull’arbitro, solitamente insinuando che la gentile signora di
quest’ultimo, mentre il marito & impegnato in campo, ami intrattenersi
con prestanti avventori...».

Ebbene, chi ha veramente ragione? Il fisico o il chimico? Il biologo o
il medico? Il sociologo o lo psicologo? Chi o che cosa si trova veramente
all'interno di uno stadio durante una partita di calcio?

In realta la risposta e semplice e soprattutto democratica: hanno
ragione un po’ tutti. Nello stadio ci sono sia particelle elementari che
atomi, sia molecole che cellule, sia individui che cervelli, e anche gruppi
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sociali: c’e tutto questo contemporaneamente. Tutto sta nel decidere su
quale livello di descrizione della realta vogliamo concentrarci. Bisogna
rendersi conto, tuttavia, che questa scelta & del tutto arbitraria e forte-
mente condizionata dal fatto che a compierla siamo noi esseri umani e
questo ci spingera inevitabilmente a preferire il livello di descrizione de-
gli individui: e per questo che voi, come chiunque altro, avreste risposto
che nello stadio ci sono solo spettatori e giocatori di calcio.

La scelta del protagonista del Prologo, il nostro vispo bimbo di 6 anni
alla sua prima esperienza di una partita di calcio dal vivo, era stata pero,
per qualche insondabile ragione, diversa. Come ricorderete, entrando
nello stadio Azteca insieme al padre, egli aveva infatti avuto, immediata-
mente, una strana sensazione: che quelle migliaia di persone assiepate
sugli spalti facessero parte di un organismo collettivo, un organismo fat-
to di organismi, un “superorganismo” dunque, a cui aveva dato il nome
di “Gigante”. Durante il corso della partita, nella mente del bimbo, quel
Gigante, inizialmente appisolato, si era destato e, come animato da una
sua propria volonta distinta da quella degli individui che lo costituiva-
no, aveva sofferto e gioito, protestato o esultato, seguendo il ritmo degli
eventi. Qualcuno potrebbe insistere nel sostenere che a gioire e soffrire,
esultare o protestare, erano in realta i singoli spettatori. Ma, alla luce di
quanto detto sopra, dobbiamo riconoscere che anche l'interpretazione
del bimbo, per quanto per noi inusuale, & assolutamente legittima: ad
un livello di descrizione piu elevato di quello degli individui e dei singo-
li gruppi di tifosi era possibile percepire un'entita collettiva, il Gigante
appunto, della quale i singoli spettatori, compresi il bimbo stesso e suo
padre, erano semplici cellule. A ben guardare, anzi, & proprio al Gigante,
e non ai singoli spettatori, che i giocatori rendono tributo con le loro
gesta sportive: e la voce del Gigante che essi percepiscono dal campo di
gioco, non quella dei singoli individui. Sono le incitazioni entusiaste del
Gigante, o magari i suoi fischi di delusione, ad influenzare, in un senso
o nell’altro, 'umore e il rendimento dei giocatori, non quelle dei singoli
tifosi. Nello stadio é il Gigante che guarda la partita ed € la volonta del
Gigante a fare la differenza, non quella delle sue singole cellule.

A voler essere precisi, pero, per descrivere la sensazione del nostro
protagonista di fronte al Gigante, non abbiamo usato il termine “cellu-
l1a”, quanto piuttosto il temine “atomo”. Certo, per un bimbo di 6 anni
questa distinzione ¢ irrilevante. Resta il fatto che la sua sensazione non
era stata quella di essere una cellula quanto, piuttosto, un atomo di quel
Gigante: si era sentito, infatti, un “atomo sociale”.
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La maggior parte di voi non avra mai sentito parlare di atomi socia-
li, e si stara sicuramente chiedendo di cosa diavolo si tratta. Cerchiamo
dunque di chiarirlo con un esempio.

Immaginate di essere seduti alla guida della vostra automobile nel
bel mezzo di un ingorgo del traffico urbano. In quelle condizioni e evi-
dente che non sono molti i possibili comportamenti che avete a dispo-
sizione. A parte ammazzare il tempo ascoltando la radio o parlando al
telefono, non potete far altro che aspettare che l'auto che vi precede
avanzi di qualche metro e, quando questo succede, premere 'accelerato-
re quanto basta per restarle incollati dietro. Qui la vostra identita perso-
nale conta ben poco. Poco importa infatti che siate uomini o donne, gio-
vani o anziani, studenti o pensionati, avvocati o infermieri, disoccupati
o imprenditori: in qualunque caso, non potete far altro che restare in
coda, vincolati da tutti gli altri automobilisti che si trovano nelle vostre
medesime condizioni. Come direbbe un fisico, in quel momento i vostri
“gradi di liberta” sono estremamente ridotti. Il sistema collettivo dentro
il quale vi trovate immersi pone, infatti, severi vincoli alla vostra abitua-
le liberta di comportamento e alla potenziale complessita delle vostre
azioni. Siete come particelle indistinguibili di un’unica, vasta struttura
collettiva (I'ingorgo potrebbe coinvolgere decine, centinaia o addirittura
migliaia di automobili) e siete in grado di compiere un insieme molto
limitato di semplici azioni (premere 'acceleratore, ruotare lo sterzo, e
cosi via). In altre parole, che la cosa vi piaccia o no, in quel momento
siete degli atomi sociali.

Il concetto di atomo sociale ¢ stato suggerito qualche anno fa dal fi-
sico e divulgatore scientifico March Buchanan nel suo testo omonimo
L'atomo sociale. Il comportamento umano e le leggi della fisica'. In quel
saggio, Buchanan presentava lo stato dell’arte di una nuova branca della
fisica, quella che egli chiama “fisica sociale” e che e stata, piu concisa-
mente, battezzata dallo scienziato francese Serge Galam con il termine
“sociofisica”. L'essenza della sociofisica si basa sull’assunto che per de-
cifrare le complesse dinamiche della societa in cui viviamo non & neces-
sario partire dalla complessita degli individui che la compongono. Come
spiega lo stesso Buchanan, «un buon modo di capire qualcosa di quel

1 M. Buchanan, L'atomo sociale. Il comportamento umano e le leggi della fisica, Mila-
no, Mondadori (2008).

2 S. Galam, Sociophysics: A Physicist’s Modeling of Psycho-political Phenomena, Berli-
no, Springer (2012).
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mondo € fare un passo indietro e smettere di fissarci, come siamo soli-
ti fare, sulle sfumature della psicologia individuale, per adottare invece
un approccio pit semplice. Dovremmo pensare alle persone come ad
atomi o molecole che seguono regole abbastanza semplici e cercare di
cogliere le strutture cui queste regole portano». Cosi come accade per il
mondo fisico, & forte il sospetto che anche per il mondo sociale esistano
dei meccanismi automatici, in qualche modo simili a vere e proprie leggi
della fisica, che portano alla formazione di strutture complesse e che
attendono di essere decifrati. Ma per farlo, questa e la tesi di Buchanan,
bisogna utilizzare un approccio diverso da quello adottato finora dalle
scienze umane, antropologiche, sociali ed economiche, e ascoltare inve-
ce i suggerimenti che vengono dalle scienze fisiche.

In realta, a ben guardare, questa non & una novita. Forse non tutti
sanno che negli ultimi trent’anni numerosi fisici, folgorati dalle analogie
che la loro disciplina ha iniziato a mostrare con altri settori del sapere,
hanno cominciato ad applicare le loro teorie e i loro modelli matematici
a campi apparentemente molto distanti dal proprio ma che, come si e
progressivamente scoperto, rientrano di diritto sotto un'unica etichet-
ta, quella della cosiddetta Scienza della Complessita. Quest'ultima viene
convenzionalmente fatta nascere a ridosso degli anni Novanta del se-
colo scorso, grazie soprattutto alla crescente potenza dei computer da
tavolo? e alla possibilita di riprodurre al loro interno il comportamento
di sistemi costituiti da un numero sempre piu elevato di elementi in in-
terazione reciproca.

Prima dell’avvento dei computer, il metodo scientifico poggiava
esclusivamente su due pilastri: la teoria e 'esperimento. Lo scienziato
teorico elaborava la sua intuizione su come funziona un certo aspetto
della realta con carta e penna, di solito in forma matematica o in qual-
che altro formalismo simbolico (talvolta anche in linguaggio naturale,
come ad esempio in ambito biologico o psicologico). Poi, una volta pro-
posta una certa teoria, altri scienziati predisponevano degli esperimenti
per corroborare o falsificare le sue previsioni. Questo metodo, sin dal-
la sua introduzione nel xviI secolo, si e rivelato estremamente potente

3 Come noto, la Legge di Moore prevede un raddoppio delle prestazioni dei pro-
cessori ogni 18 mesi. Solo per dare un’idea della rapidita di questa crescita, si tenga
conto che oggi gli iPad di quarta generazione con cui giocano i nostri figli hanno una
potenza di calcolo superiore a quella del piu potente supercomputer del mondo di
trent’anni fa, il Cray-2 (si veda ad esempio: ]. Markoff, The iPad in your hand: as fast
as a Supercomputer of Yore, «The New York Times», 9 maggio 2011).
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soprattutto nell’ambito delle scienze fisiche, che I'hanno utilizzato per
scandagliare l'universo nelle due direzioni dell'infinitamente grande e
dell'infinitamente piccolo, aiutati da strumenti e apparati sperimentali
sempre piu raffinati e potenti (telescopi, microscopi, acceleratori di par-
ticelle, ecc.). Oggi pero i computer hanno reso possibile una terza moda-
lita di approccio scientifico alla realta: la simulazione. Una simulazione
puo essere considerata, simultaneamente, teoria ed esperimento: ese-
guendo le istruzioni contenute in un algoritmo scritto dallo scienziato,
e basato su opportune ipotesi esemplificative relative al funzionamento
di un certo sistema, il computer puo infatti mettere alla prova la validita
di un dato modello teorico, simulando I’evoluzione nel tempo del siste-
ma in esame all'interno di un mondo virtuale e producendo una gran-
de mole di risultati “sperimentali” che devono poi, a loro volta, essere
confrontati con la realta. Armati di questo nuovo strumento, da un lato
gli scienziati si sono immediatamente rilanciati nell'investigazione sia
dell'infinitamente piccolo sia dell'infinitamente grande, coprendo oggi
un range di scale che va dalla simulazione delle interazioni microscopi-
che tra nanoparticelle alla simulazione delle interazioni gravitazionali
negli ammassi di galassie. Dall’altro, pero, hanno anche potuto dare il
via all’esplorazione di una nuova dimensione dell’'universo, inoltrando-
si lungo una direzione di indagine che, in assenza della possibilita di
simulare la realta all'interno di un computer, ci sarebbe rimasta assolu-
tamente preclusa. Si tratta di una direzione che si concentra prevalen-
temente su una scala intermedia, quella cosiddetta “mesoscopica”, a cui
appartengono i fenomeni biologici e sociali. Potremmo definirla come la
direzione dell'infinitamente complesso.
Ma, innanzitutto, cos’e un sistema complesso?

Da un punto di vista molto generale, senza pretese di esaustivita, &
conveniente introdurre due possibili descrizioni di un sistema comples-
so - descrizioni di cui peraltro faremo largo uso in questo saggio - .

La prima, che potremmo chiamare “descrizione dinamica”, considera
il sistema complesso come costituito da numerosi elementi interagenti
tra loro all'interno di un ambiente confinato, in uno spazio reale o vir-
tuale, cooperando o entrando in competizione per accaparrarsi delle
risorse limitate. La seconda, che chiameremo “descrizione topologica”,
considera il sistema complesso come una rete di nodi collegati gli uni
agli altri per mezzo di link (legami), che esprimono delle relazioni di
qualunque tipo tra i nodi stessi.
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Queste due descrizioni non sono necessa-
riamente alternative. Anzi, di fatto, in molti
casi reali risultano sovrapporsi in vari modi.
Entrambe sono comunque molto utili per
costruire dei modelli matematici semplifi-
cati da dare in pasto al computer: in ambito
sociofisico ad esempio, come vedremo me-
glio, e infatti possibile adottare I'una o 'altra
descrizione per simulare una moltitudine
di individui, ovvero di atomi sociali, che in-
teragiscono tra loro in contesti anche molto
diversi (una autostrada, uno stadio, un social
network, ecc.). Si parla in questi casi di mo-
delli di “simulazione ad agenti”, o agent-based
models (ABM). E pero importante sottolinea-
re sin da subito che l'esigenza di ricorrere al
computer e alle simulazioni per studiare un
sistema complesso, oltre che alla numerosita
degli elementi in gioco, e soprattutto legata al fatto che, contrariamente
a quanto avviene in sistemi anche molto complicati - ma, appunto, non
complessi -, in esso le interazioni tra gli elementi costituenti sono di
solito “non lineari”.

Cerco di spiegarmi meglio.

Consideriamo una singola automobile. L'insieme delle componenti e
dei meccanismi che la costituiscono sono certamente complicati, tant’e
che di solito si ricorre ad una équipe di ingegneri meccanici per proget-
tarla e realizzarla. Ma non sarebbe corretto definire un'automobile un
sistema complesso, in quanto le relazioni tra queste componenti sono
sempre “lineari”, nel senso che in esse gli effetti devono essere propor-
zionali alle cause. Quando siamo al volante, diamo infatti per scontato
che ad un angolo di rotazione doppio o triplo dello sterzo corrisponda
approssimativamente una rotazione doppia o tripla delle ruote ante-
riori e ci aspettiamo che ad una pressione doppia o tripla del pedale
dell’acceleratore o di quello del freno corrispondano, proporzionalmen-
te, un'accelerazione o una frenata di entita doppia o tripla. Ed & ovvio
che sia cosi, poiché le relazioni tra le componenti di un’automobile sono,
appunto, progettate per essere prevedibili e controllabili. E questa I'es-
senza della linearita: prevedibilita e controllo. Vi immaginate cosa suc-
cederebbe se, ad una piccola rotazione dello sterzo, le ruote ruotassero
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improvvisamente di 90 gradi? O se un qualunque lieve tocco del pedale
del freno o di quello dell’acceleratore fossero liberi di amplificarsi spon-
taneamente fino a bloccare del tutto la nostra auto o portare di colpo il
motore al massimo dei giri? Ne risulterebbero una totale imprevedibili-
ta e una completa assenza di controllo.

Proviamo adesso a mettere insieme diverse centinaia di automobili
all'interno di un ambiente confinato, come & quello di una rete stradale
urbana, e a porle in competizione per raggiungere ciascuna la propria
destinazione nel minor tempo possibile. In questo caso sappiamo tutti,
per esperienza diretta, che il sistema diventa estremamente sensibile
alle perturbazioni e che cause anche molto piccole possono produrre
effetti insospettabilmente grandi. E ben noto, infatti, che anche un sem-
plice tamponamento nell’ora di punta puo tenere bloccato per ore il traf-
fico in una intera zona della citta, ed & quasi sempre da simili, piccoli
eventi che nascono ingorghi come quello in cui vi trovavate imprigionati
nel nostro esempio iniziale. Insomma, e evidente che questa volta siamo
in presenza di un sistema altamente non lineare, in altre parole, di un
sistema complesso. Ma la non linearita del traffico puo giocare scherzi
ancora piu strani, che ci riportano alle analogie con la fisica e alla nostra
natura di atomi sociali.

Nel 2009, alcuni matematici del Massachussets Institute of Techno-
logy (MIT), esaminando alcuni dei filmati realizzati da ricercatori giap-
ponesi su percorsi circolari, sono riusciti finalmente a svelare il mistero
dei cosiddetti “ingorghi fantasma’, ovvero quei blocchi improvvisi del
traffico che si formano senza motivo apparente su strade e autostrade®*.
Si e scoperto che tutto dipende dal numero di autovetture presenti: al di
sopra di una soglia critica di densita del traffico, anche il piu piccolo ral-
lentamento da parte di un singolo automobilista da vita ad un fenomeno
non lineare del tutto simile a quello che nella fisica dei fluidi si chiama
“solitone”, cioé un’onda solitaria autorinforzante che si sposta senza
cambiare forma e che in questo ambito gli scienziati americani hanno
subito ribattezzato jamiton (dall'inglese soliton e da jam, che significa
appunto ingorgo). Ovviamente qui 'onda non é costituita da molecole di
fluido ma da automobilj, e dai loro occupanti, ovvero noi. Noi atomi sociali.

4 M.R. Flynn et al, Self-sustained nonlinear waves in traffic flow, «Physical Review
E», 79 056113 (2009). Su youtube sono presenti numerosi video che mostrano la
formazione spontanea di un jamiton; si vedano ad esempio: https://www.youtube.
com/watch?v=Suugn-p5C1M;
https://www.youtube.com/watch?v=Q78Kb4uLAdA&feature=player_embedded.
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Quest’'onda vi ricorda qualcosa? Ai lettori piu attenti non sara sfug-
gito che nel Prologo il nostro protagonista assiste in diretta alla forma-
zione spontanea di un fenomeno ondulatorio analogo, quello della “Ola
Messicana”, osservato per la prima volta proprio nello stadio Azteca du-
rante i Mondiali del 1986. Anche in questo caso, nel 2002 un gruppo di
fisici tedeschi e ungheresi € riuscito a studiare e riprodurre il fenomeno
osservato per mezzo di un modello matematico e simulativo ispirato alla
teoria dei “mezzi eccitabili”, originariamente sviluppata per descrivere
la propagazione degli incendi o delle onde nel tessuto cardiaco®. Analiz-
zando la formazione della “Ola” in 14 stadi sparsi per il mondo, conte-
nenti almeno 50.000 spettatori, gli studiosi hanno innanzitutto scoperto
che le caratteristiche di questa onda umana sono indipendenti da quelle
degli individui che li costituiscono. Da bravi atomi sociali questi ultimi,
indipendentemente dalla propria lingua, cultura e identita personale, si
limitano infatti ad eseguire un insieme estremamente esiguo di com-
portamenti. Gli scienziati hanno scoperto che ne bastano solo tre (de-
nominati “eccitato”, “attivo” e “passivo”) per far si che 'onda, una volta
innescata, si propaghi sempre con la stessa velocita (12 metri al secon-
do), con la stessa larghezza (6-12 metri) e - stranamente - quasi sempre
anche con lo stesso senso di rotazione (orario), come si puo osservare
in qualunque stadio del mondo. Per mezzo di numerose simulazioni al
computer, il gruppo guidato da Tamas Vicsek e Dirk Helbing ha anche
scoperto che, come per gli ingorghi fantasma, anche in questo caso e
necessaria una soglia critica di spettatori attivi per generare 1'onda: al
di sotto di un certo numero iniziale di individui coinvolti, infatti, il fe-
nomeno di autoorganizzazione non si verifica mai, ma al di sopra della
soglia ecco che gli atomi sociali cominciano a coordinarsi magicamente
tra loro, dando vita a una struttura emergente (la Ola) che comincia a
muoversi secondo leggi nuove, di natura diversa da quelle dei suoi ele-
menti costituenti (gli individui).

Lo stesso gruppo di fisici, qualche anno prima, aveva trovato il modo
di descrivere molto fedelmente le complesse dinamiche cui danno luogo
migliaia di persone che cercano di fuggire da un ambiente confinato in
una situazione di panico®. Ancora una volta, nei loro modelli matemati-
ci, gli individui vengono considerati come atomi sociali soggetti a leggi

5 1. Farkas et al., Mexican waves in an excitable medium, «Nature», vol. 414 (2002).
6 D. Helbing et al, Simulating dynamical features of escape panic, «Nature», vol. 407
(2000).
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molto semplici, formalmente identiche a quelle cui sono soggetti i corpi
materiali (ad esempio la seconda legge della dinamica di Netwon, la ce-
lebre F = m - a, forza uguale massa per accelerazione, che tutti abbiamo
studiato a scuola), ma ovviamente con un'interpretazione sociale delle
forze di attrazione o repulsione che spingono le persone in fuga verso
le uscite di sicurezza o lontano dalle fonti di pericolo. Si parla in questo
caso, appunto, di forze sociali o social forces, e la branca che le studia
viene talvolta chiamata “sociodinamica” (che potremmo considerare
una branca della sociofisica). Le simulazioni al computer dimostrano
che, in condizioni di panico, si verifica I'analogo sociale di una brusca
transizione di fase da uno stato “gassoso”, in cui le distanze tra gli atomi
sociali (cioe tra le persone confinate in uno spazio limitato) si manten-
gono relativamente grandi, ad uno stato “liquido”, in cui gli atomi sociali
si accalcano e comprimono tra loro, generando morti e feriti.

Forse non sarete sorpresi di scoprire che uno degli scenari ideali
scelti dagli scienziati per studiare questo tipo di fenomeno sia, ancora
una volta, quello dello stadio: molti dei piu gravi disastri legati alla fuga
da panico sono, infatti, accaduti all'interno di stadi stracolmi di spetta-
tori in occasione di eventi sportivi o musicali’. In tutti questi casi non &
difficile immaginare come il nostro Gigante, sentendosi in pericolo, ab-
bia improvvisamente cominciato ad agitarsi con violenza e a scuotere
con insospettata energia i suoi enormi tentacoli, cercando di liberarsi
dal guscio di acciaio e cemento in cui si trovava intrappolato, noncurante
della perdita di molti dei suoi atomi, gli spettatori, schiacciati dalla pres-
sione reciproca nel tentativo di raggiungere le vie di fuga: ecco dunque
che, ancora una volta, il caos a livello degli individui in preda al panico e
in grado di trasformarsi in una precisa volonta collettiva (quella di usci-
re dallo stadio) al livello del Gigante.

I Giganti, pero, non dimorano solo negli stadi o nelle reti del traffico
urbano. Proviamo a cambiare ancora scenario.

Questa volta vi trovate in una grande sala da concerto. Avete ap-
pena assistito, insieme ad altre centinaia di persone, alla sonata in sol
maggiore op. 96 per violino e pianoforte di Ludwig Van Beethoven, ma-

7 Su Wikipedia, alla voce “Stadium disasters”, &€ possibile trovare un elenco dei piu
(tristemente) noti disastri avvenuti negli stadi sportivi negli ultimi decenni, tra cui
ad esempio quello dell’Hillsborough Stadium del 1989 in Gran Bretagna o quello
dell’Heysel Stadium del 1985 a Bruxelles - quest’ultimo accaduto circa un’ora prima
della finale di Coppa dei Campioni tra Juventus e Liverpool, con un tragico bilancio di
39 morti e pit di 600 feriti (si veda il link: it.wikipedia.org/wiki/Strage_dell'Heysel).
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gistralmente eseguita da due celebri musicisti svedesi. Al termine del
concerto, come € ovvio, scatta un fragoroso applauso e anche voi, con
entusiasmo, vi aggregate. Come nel caso dell'ingorgo o della Ola Messi-
cana, ancora una volta 'identita di chi applaude e irrilevante e vi trovate
nuovamente nella condizione di atomo sociale indistinguibile dagli altri,
vincolato all'interno di una entita piu vasta che cerca di comunicare la
propria soddisfazione collettiva ai due artisti. | possibili moduli compor-
tamentali a vostra disposizione sono qui estremamente ridotti: infatti
potete solo decidere se partecipare o meno all’applauso, e in tal caso
scegliere a che ritmo farlo. Cio nonostante, anche stavolta succede qual-
cosa di strano.

Inizialmente ciascuno applaude disordinatamente, con un ritmo che
e indipendente da quello dei propri vicini di posto, seguendo solo il li-
vello del proprio personale entusiasmo. Il risultato & un rumore di fondo
molto elevato, indizio di un alto gradimento da parte dell’audience. Dopo
qualche secondo, pero, a qualcuno viene in mente di domandare un bis
e inizia a rallentare la cadenza del proprio applauso accompagnandola
con la richiesta gridata ad alta voce. In quel momento, ovviamente, solo
i vicini riescono a sentirlo e, per caso, qualcuno di essi decide di imitarlo,
rallentando a sua volta il proprio ritmo, adeguandolo a quello del vicino
e gridando «bis!» insieme a lui. Il risultato collettivo di questo processo
imitativo é la rapida sincronizzazione degli applausi da parte di tutti i
presenti, che adesso procedono a un ritmo piu lento ma tutti insieme.
Esattamente come si era verificato nello stadio Azteca di fronte agli oc-
chi del nostro protagonista al momento del fischio d’inizio (li lo avevamo
chiamato “il risveglio del Gigante”), anche qui il comportamento inizial-
mente disordinato di una moltitudine di spettatori si trasforma improv-
visamente in un movimento altamente ordinato e coordinato. Di nuovo, &
come se adesso, ad applaudire, non fossero piu centinaia di individui ma
un’unica, pit ampia entita: e il Pubblico che manifesta la sua soddisfazio-
ne e chiede a gran voce il bis. Ed e a lui che i due musicisti lo concedono.
Ad uno o a pochi singoli spettatori probabilmente non lo avrebbero con-
cesso; se invece e il Pubblico a chiederlo, le cose cambiano. Ma non ap-
penai due artisti svedesi tornano ai loro strumenti, l'incanto si rompe: gli
atomi sociali che componevano questa nuova entita collettiva, soddisfatti
per il risultato ottenuto, tornano ad applaudire ciascuno con una propria
e piu rapida frequenza e I'ordine cede nuovamente il posto al disordine.
Poi il bis finalmente inizia. E stavolta e silenzio assoluto.

Nel 2000, un’équipe internazionale di ricercatori, tra cui il gia incon-
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trato Tamas Vicsek e il fisico ungherese Albert-Laszlo Barabasi, si rese
conto che il fenomeno di sincronizzazione spontanea che si osserva ne-
gli applausi e perfettamente analogo a quello che si verifica in numerosi
sistemi fisici o biologici, quali il lampeggiare all'unisono delle lucciole
nelle foreste del Sud-Est asiatico, la danza dei fotoni in un fascio di luce
monocromatica di un raggio laser o la contrazione ritmica delle cellule
pacemaker del nostro cuore. Nel loro studio, pubblicato sulla prestigiosa
rivista «Nature»®, gli scienziati mostrarono che é proprio il dimezzamen-
to della frequenza (o, che é lo stesso, il raddoppiamento del periodo)
negli applausi che rende possibile la transizione dal disordine all’ordine
attraverso la formazione di un’onda di sincronizzazione che si propaga
per tutta I’audience. Curiosamente, questo rallentamento nel ritmo degli
applausi sincronizzati fa diminuire il livello complessivo di rumore nella
sala, ed & proprio il tentativo di far risalire il livello di rumore da parte
di alcuni spettatori che dopo un po’ distrugge lo stato sincronizzato. In
altre parole, uccide il Pubblico e restituisce la loro indipendenza ai sin-
goli individui.

Gli esempi dell’Ola e dell’applauso illustrano con chiarezza uno degli
aspetti fondamentali degli atomi sociali: la tendenza ad imitare il com-
portamento altrui, che puo essere vista come una forma di sincronizza-
zione sociale. Infatti, quando i nostri gradi di liberta sono estremamente
ridotti (che é il prerequisito per essere, appunto, considerati atomi so-
ciali), le probabilita di conformare il nostro comportamento con quello
della maggioranza degli atomi sociali con cui siamo in contatto aumen-
tano enormemente.

Supponiamo che, insieme a qualche
decina di altre persone, vi invitino come
volontari ad un esperimento psicologico
di cui non conoscete i dettagli. In sala, su
uno schermo, viene proiettata una im-
magine con una linea sulla sinistra e un
gruppo di tre linee sulla destra. A questo
punto viene chiesto contemporaneamen-
te a tutti i presenti di scegliere, fra le tre
linee 1, 2 e 3, quella che sembra loro piu

8 Z.Néda et al., The sound of many hands clapping, «Nature», vol. 403 (2000).

31



LA FIRMA DELLA COMPLESSITA

simile, come lunghezza, alla linea A, alzando una paletta con il numero
corrispondente. Voi quale paletta alzereste? Guardando adesso I'imma-
gine a pagina precedente, non ho dubbi che abbiate gia scelto la linea 3.
E del tutto evidente che la linea 1 e la linea 2 sono, rispettivamente, trop-
po corta e troppo lunga. Ma abbiamo supposto che vi troviate in una sala
insieme a molte altre persone. Cosa fareste vedendo che tutti gli altri
volontari in sala alzano senza indugio la paletta col numero 1? Ammet-
terete che questo insinuerebbe in voi il sospetto che magari 'apparenza
vi inganna, che forse, guardando meglio, tutto sommato la linea 1 non
e poi cosli corta... Forse & la linea 3 ad essere troppo lunga... Insomma,
ammettiamolo: € molto probabile che alla fine alzereste anche voi, come
tutti, la paletta 1, pur contro ogni evidenza. Potenza dell'imitazione! In
realta questo preciso esperimento é gia stato effettuato nel 1952 dallo
psicologo americano Solomon Asch in un campus di Filadelfia. Ovvia-
mente in quel caso tutti i volontari, tranne uno, erano complici dello
sperimentatore e mentivano appositamente sulla lunghezza delle linee.
I risultati sono stati sorprendenti: le “vittime designate”, quasi sempre,
sceglievano la linea indicata da tutti gli altri. Le stesse persone, in espe-
rimenti preliminari dove erano sottoposte ai test da sole, avevano invece
sempre scelto invariabilmente la linea giusta, come del resto avete fatto
voi un momento fa.

Oggi sappiamo che questa irresistibile tendenza ad imitare il com-
portamento altrui, spesso indicata col termine herding (dall'inglese
herd, gregge), ha un ben preciso fondamento neurologico® ed ¢ alla base
non solo del nostro apprendimento individuale, ma anche di molti feno-
meni collettivi che rientrano nell’ambito di interesse della sociofisica. A
livello individuale, fin da piccoli veniamo addestrati ad imitare la mam-
ma o il papa («guarda come si sta a tavola!», «guarda come si allacciano
le scarpe!», «guarda come ci si deve comportare!»); poi si prosegue con
la scuola, con gli sport e con il lavoro, dove I'imitazione nei confronti
del maestro, dei compagni, dei colleghi e alla base sia dei nostri pro-
gressi conoscitivi sia del nostro uniformarci alle convenzioni sociali. A

9 A cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, & stato infatti scoperto il
cosiddetto “sistema dei neuroni specchio”, che fa riferimento ad una medesima classe
di neuroni che si attivano nella corteccia cerebrale dei primati, di alcuni uccelli ma
soprattutto dell'uomo, non solo quando si compie una certa azione ma anche quan-
do si osserva qualcun altro compiere quella stessa azione. Si veda G. Rizzolatti - C.
Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Milano, Raffaello
Cortina Editore (2006).
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livello collettivo, agendo spesso in maniera subliminale, automatica e
inconsapevole, I'imitazione diventa invece responsabile di fenomeni che
in parte abbiamo gia incontrato, quali il panico negli stadi, gli ingorghi
del traffico, la Ola e gli applausi, ma anche della formazione del consenso
nella dinamica delle opinioni, del successo di un libro, di un film, di un
brano musicale, di una app per smartphone, di un blog o di un sito web,
del diffondersi delle mode, dello scoppio dei conflitti, dell'influenza dei
sondaggi sulle elezioni, di alcune forme di cooperazione sociale, dell’eu-
foria o del panico nei mercati finanziari.

Non e un caso che le origini stesse della sociofisica vengano fatte so-
litamente risalire ad un modello basato anch’esso su un particolare tipo
di comportamento imitativo, cioe quello che apparentemente spinge gli
abitanti di una citta multiculturale a preferire quartieri dove prevale la
propria etnia. Si tratta del noto modello sulla segregazione residenziale,
con il quale negli anni Settanta del secolo scorso 'economista statuni-
tense Thomas C. Schelling (poi premio Nobel nel 2005) mise in luce le
discrepanze che possono nascere tra le micromotivazioni delle scelte
individuali e le macroconseguenze che ne derivano a livello collettivo®.
La domanda a cui Schelling cercava di rispondere era molto semplice: la
segregazione residenziale (che in quegli anni si osservava in molte citta
americane) e veramente sintomo di razzismo? La problematica era cer-
tamente complessa, ma per rispondere a questa domanda I'economista
decise di effettuare una serie di semplificazioni che oggi rientrerebbe-
ro perfettamente nello stile della sociofisica: rappresento una citta con
una scacchiera, e gli individui con delle pedine colorate, bianche e nere,
corrispondenti a due etnie diverse e disposte inizialmente a caso sulla
scacchiera, in modo da lasciare perd delle caselle vuote su cui spostarsi.
Come veri e propri atomi sociali, gli individui di Schelling decidevano se
spostarsi o meno in base ad un’unica, semplice regola, legata alla nume-
rosita di pedine del proprio colore nelle caselle ad essi vicine: al di sotto
di una soglia prefissata nel numero di tali pedine essi si spostavano, al-
trimenti rimanevano dove si trovavano. Pur senza utilizzare simulazioni
al computer (ancora non disponibili negli anni Settanta), ma muovendo
a mano le sue pedine sulla scacchiera, Schelling si rese conto che anche
in assenza di micromotivazioni razziste, ovvero anche in presenza di

10 Per una panoramica su questo tema, centrale nell'intera produzione scientifica
di Schelling, si veda ad esempio il saggio di T.C. Shelling, Micromotivazioni della vita
quotidiana, Milano, Bompiani (2008).
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bassi valori di soglia nel numero di pedine del proprio colore richieste
ai singoli individui per non spostarsi, il sistema nel suo complesso si
autoorganizzava dando luogo, in breve tempo, a zone di pedine di colo-
re diverso nettamente separate le une dalle altre, che rappresentavano
evidentemente I'emergere spontaneo della segregazione etnica. «Anche
se ogni traccia di razzismo svanisse dall’oggi al domani», commento
Schelling, «qualcosa di analogo a una legge della fisica potrebbe conti-
nuare a tenere le razze separate, come avviene per 'olio e per I'acqua».
Dunque, quando si ha a che fare con fenomeni sociali emergenti, e so-
prattutto quando entrano in gioco comportamenti imitativi, I'idea che
le proprieta del sistema collettivo rispecchino necessariamente quelle
dei singoli individui che lo compongono puo rivelarsi profondamente
sbagliata. Analogamente a come, in fisica, le proprieta macroscopiche
dei materiali (solidita, temperatura, pressione, colore, trasparenza, con-
ducibilita, ecc.) emergono esclusivamente dal modo in cui atomi identi-
ci e assolutamente privi di quelle proprieta interagiscono tra loro, cosi
la complessita dei fenomeni sociali ed economici potrebbe emergere
esclusivamente dalle modalita e dagli schemi dinamici di interazione tra
individui considerati alla stregua di semplici atomi sociali che si imitano
a vicenda. Del resto, quando uscite di casa in automobile, non lo fate
con l'intenzione di creare un ingorgo, cosi come non lo fanno le altre
centinaia di persone che, insieme a voi, si immettono ogni giorno in un
raccordo autostradale o nel traffico urbano: eppure, magicamente, ine-
vitabilmente, gli ingorghi nascono lo stesso, nonostante nessuno li vo-
glia. E, anche in questo caso, come abbiamo visto, pare che dietro la loro
formazione agiscano leggi analoghe a quella della fisica.

Oggi, con l'aiuto delle simulazioni, e in particolare delle simulazioni
ad agenti, oltre a poter verificare in pochi secondi le previsioni del mo-
dello di Schelling, & possibile catturare 'essenza di una moltitudine di
complessi fenomeni sociali, culturali ed economici emergenti, allo scopo
di decifrare, per la prima volta nella storia umana, le dinamiche che li
determinano®!.

11 Si veda ad esempio: Dirk Helbing, Social Self-Organization: Agent-Based Simula-
tions and Experiments to Study Emergent Social Behavior, Berlino, Springer-Verlag
(2012).
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Come scrive Mark Buchanan, «il fiorire delle ricerche in quella che mi
piace chiamare “fisica sociale” mi ha convinto che ci troviamo a una svol-
ta importante nella storia. Stiamo assistendo a una “rivoluzione quanti-
stica” nelle scienze sociali. Siamo probabilmente ben lontani dall’identi-
ficare rigorose “leggi” per il mondo umano, tuttavia gli scienziati hanno
scoperto in esso strutture e regolarita somiglianti a leggi, che non sono
affatto in conflitto con 'esistenza del libero arbitrio individuale: possia-
mo essere individui liberi le cui azioni, combinate, portano in ambito
collettivo a risultati prevedibili. Non molto diversamente da come, in fi-
sica, il caos a livello atomico conduce alla precisione cronometrica della
termodinamica o del moto planetario»!Z

Attorno al concetto di “atomo sociale” si sono cosi sviluppate mol-
te discipline, che possiamo per comodita raggruppare sotto I'etichetta
concettuale della sociofisica'®. Come si vede nella figura (che ovviamen-
te e solo indicativa e non ha alcuna pretesa di completezza), accanto alla
gia incontrata sociodinamica, o dinamica delle folle, troviamo I’econofi-

12 M. Buchanan, op. cit. (2008).

13 Alcuni autori preferiscono riferirsi alla nuova scienza interdisciplinare che stu-
dia i sistemi sociali complessi per mezzo di tecniche e modelli computazionali con il
termine Computational Social Science. Per questioni di contiguita con il concetto di
“atomo sociale”, in questa sede noi continueremo comunque ad utilizzare il termine
“sociofisica”.
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sica, la dinamica delle opinioni, lo studio delle istituzioni politiche, dei
mercati finanziari, delle attivita umane, del ruolo del caso nei sistemi
socio-economici e molte altre. Solo per citare alcuni esempi che potrem-
mo (in diversi casi anche a-posteriori) collocare in questo ambito, i ri-
cercatori hanno mostrato:

come I'omofilia, cioé la tendenza ad interagire con (e dunque imita-
re) individui i cui tratti culturali sono piu simili ai nostri, sia alla base
tanto della convergenza a livello locale quanto della differenziazione a
livello globale tra gruppi e comunita sociali'*;

come il comportamento imitativo che ci spinge a scegliere, tra due
prodotti identici, quello piu popolare, sia analogo al comportamento
delle colonie di formiche in presenza di due identiche sorgenti di cibo*>;

come sia possibile riprodurre le distribuzioni statistiche dei voti ri-
cevuti dai diversi candidati in occasione di elezioni con semplici modelli
in cui le opinioni si influenzano e competono tra loro alla stregua di mo-
menti magnetici elementari'é;

come il processo di formazione dei prezzi in un mercato finanziario
presenti strette analogie con le oscillazioni dei pedoni attraverso una
strettoia, qualora questi ultimi si comportino da veri e propri atomi so-
ciali, manifestando cioeé un livello di “intelligenza-zero”’;

come le forti diseguaglianze nella distribuzione della ricchezza in
una popolazione di individui, dotati delle medesime capacita e in gra-
do di imitarsi reciprocamente, possano emergere automaticamente da
semplici regole di investimento e da dinamiche di interazione simili a
quelle che governano la formazione dei terremoti'?;

o come 'adozione di strategie casuali possa migliorare 'efficienza

14 R. Axelrod, The dissemination of culture: A model with local convergence and glo-
bal polarization, «Journal of Conflict Resolution» 41:203-26 (1997); D. Centola et al,
Homophily, cultural drift, and the co-evolution of cultural groups, «J. Confl. Resolut.»
51, 6:905-929 (2007).

15 A.P. Kirman, Ants, rationality and recruitment, «Quarterly Journal of Economics»
108 (1993); A. Kononovicius et al., Agent-based reasoning for the non-linear stocha-
stic models of long-range memory, «Physica A», 391(4), 1309 (2012).

16 A.T. Bernardes et al, Elections results and the Sznajd model on Barabasi network,
«The European Physical Journal B», 25, 123-127 (2002).

17 D.R. Parisi et al, Financial price dynamics and pedestrian counterflows: A compari-
son of statistical stylized facts, «<Phys. Rev. E», 87, 012804 (2013).

18 A.E. Biondo et al, Reducing financial avalanches by random investments, «Phys.
Rev. E» 88, 062814 (2013).
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delle organizzazione sociali gerarchiche!?, delle istituzioni politiche?’ o
dei mercati finanziari?, proprio come piccole dosi di rumore migliorano
I'efficienza e la stabilita di sistemi fisici e biologici®Z

Per poter comprendere cosa rende la dinamica dei sistemi socio-e-
conomici cosi simile a quella di molti processi fisici, ma anche biologici,
bisogna pero fare un passo indietro e ripartire dall’inizio.

Nella Prima Parte di questo saggio ripercorremo insieme le tappe di
quel tortuoso sentiero (certamente non lineare, ma ormai consolidato)
che, sullo sfondo dell’eterno conflitto tra ordine e disordine nel nostro
universo, e passando in mezzo a frattali, automi cellulari, reti comples-
se, cigni neri e fenomeni emergenti, ci condurra verso la vetta di quello
che chiameremo il “monte della complessita”. Giunti finalmente in cima,
nella Seconda Parte ci spingeremo ad esplorarne le zone piu impervie
e meno conosciute, seguendo le traiettorie evolutive dei sistemi viventi
dalle origini ai nostri giorni, e oltre, fino ai confini del regno della com-
plessita adattiva, li dove dimorano i Giganti, e suggerendo ai lettori che
avranno avuto la pazienza di seguirci fin laggit una inusuale prospet-
tiva, dalla quale riconsiderare i fenomeni socioculturali e ripensare la
propria condizione di atomi sociali.

Ma non voglio anticiparvi altri dettagli.

Rilassatevi, dunque, e godetevi questa passeggiata “al margine del
caos”.

19 A. Pluchino et al, The Peter Principle revisited: a computational study, «Physica
A», 389, 467-472 (2010).

20 A.Pluchino et al, Accidental politicians: how randomly selected legislators can im-
prove Parliament efficiency, «Physica A», 390, 3944-3954 (2011); si veda anche: M.
Caserta et al., Democrazia a Sorte. Ovvero, la Sorte della Democrazia, Catania, Malcor
D’ Edizione (2012).

21 A.E. Biondo et al, Micro and macro benefits of random investments in financial
markets, «Contemporary Physics» 55, 4 (2014).

22 Si vedano, ad esempio, R. Mantegna - B. Spagnolo., Noise enhanced stability in
an unstable system, «Physical Review Letters» 76, 563 (1996); L. Gammaitoni et al,
Stochastic Resonance: A remarkable idea that changed our perception of noise, «Eur.
Phys. J. B», 69 (1): 1-3 (2009); F. Caruso et al,, Noise enhanced classical and quantum
capacities in communication networks, «Phys. Rev. Lett.» 105, 190501 (2010).
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